-m 

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 



Source gallica.bnf.fr ./ 8fbl.fi 



■■■■■■ 

Source gallica.bnf.fr Bibliothèque nationale de Frai 



■JJ 



LÉGENDES RUSTIQUES 




Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque national 



Source gallica.ljnf.fr Bibliothèque nationale de Fr 



Source gallica.ljnf.fr Eiibliotli'Vqi.i^ nationale de France 



TABLE DES MATIÈRES 

Titre par Haubert. 

Lettre de George Snml il son iils. 

Les l'icrres-Sottes on Flcitll flllhiiri I 

Les Dénwîaellës a 

Les Laveuses du i\uit dii Lavandières 9 

Ln Grand'Bète 15 

Les Trois HommH de Pierre , 17 

Le Follet d'Ep-McII , 2* 

Le Cassen' de Bois 85 

Le il. -m ii' de L<uip» 39 

Le Lupeui 35 

Le Moine des É ta n|js-B risses 57 

Les Fia [libelles ...,..»...,. 41 

Luliin* et Lupins 15 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de 



Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Fr 



AVAAT-PROPOS. 



Il faudrait Irouvcr un nom & ce poèine sans nom rte la fabidoiiir ou iiwrwitlosité universelle, 
dunL le? origines reiuoiiie.nl à rappariiion de l'homme sur la tara, el dont lus versions, multipliées à 
l'iniini, sont l'expression de l'imaginai poélique Je I i.tis [es temps et do tous les peuples. 

Le chapitre îles légendes rusiiquos sur les esprits el 1rs visions île la nuiL serail, à lui seul, un 
ouvrage immense. En quel coin ilu la terre pourrait-on se relouer pour irouver I imagination popu- 
laire (qui n'est jamais ipt une forme eHai re ou alléree de quelque souvenir [ ollei tif) à l'abri de ces 
noires apparitions d'ospriis niall'ai>anls qui chassent itevjuu eux les larves éplorces d'irmombrahles 

victimes? La où règne lu paix, la guerre, la pesle ou le désespoir ont passé, terribles, ù époque 

quelconque de rhïsloirc des hommes. Le blé qui pousse a le pied dans la ebair humaine dont la 
poussière a engraissé nos sillons. Tout est ruine, sang et débris sous nos pas, et le monde 
fantastique qui oiiflnnuue ou stupéfie la cervelle du paysan est une histoire iuédite des temps 
passés. Quand on veut remonter à la cause première des formes do sa liclion, on la trouve dans 

l'histoire officielle. 

Le paysan est donc, si l'on peut ainsi dire, le seul historien qui nous reste des temps anté- 
hisloriques. Honneur el. prolii inlellectuel à qui se consacrerait à la recherche de. ces traditions 
merveilleuses de chaque hameau qui, rassemblées ou groupées, comparées entre elles et miQu- 



tiuuseiiienl (!isaô([iu:e^, ietlei'iiit'n! peul-iHre de isrimilrs kieurs sur la nui! profonde dos âges 
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s viennent les siipn>iiiii>ns plu- MiTaiiirces du moyen 
iers an burlesque; les animaux impossibles dont les ; 



n porte des maisons. Le sabbat 



Quiconque voudra faire un travail sérieux cl savant sur le centre de la Gaule, devra consulter 
les excellents travaux de M. ilaynal, l'historien du Bcrry, le leile des Esquisses pittoresques de 
Mil. de la Tremblay s et du la Vilk^ille, les redievi-lies île 11. Laisnul île la Salle sur quelques 
locutions curieuses, etc. 

a. s. 
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I. 



I.1CS PIEMIES- SOTTES ou l'JElïItES- CAILLASSES. 




Au licau milieu des plaines calcaires ilr; la \ allOe Nuire, on voit se creuser brusquement une zone 
jonchée de magnifiques Murs .le granit. Sont-ils de eeuv que Ton doit appeler erratiques, à trusts 
de leur fifipariliuu forluile dans îles régions où ils n'uni pu rire amenés que pur les eaux d il mie] m es 
des ùges primitifs? Se sunl-ils, nu eonlraire, fuîmes dans les terrains uii un les trouve accumulés? 
Celle dernière liypullièse semble être démentie par leur forme; ils sont presipie tous arrondis, du 
moins sur une de leurs faces, el ils présentent l'aspect de ai^anto-qncs galets roulés par les lluls. 

Il n'y a pourtant là mainteunnl que de chiirniiiuts ]ielils ruisseaux, pressés el tordus en méandres 
infinis par la musse, de ees Mues; ces riantes el fuyardes peliles naïades luunmtrcn!. à demi-voix el 
par bizarres intervalles, des phrases mystérieuses dans une langue inconnue. Ailleurs, les eaux rugis- 
sent, ciiMite.nl ou gazouillent. Là elles parlent, mais si discrètement que l'oreille allenlivc des syivams 
peut seule les comprendre. Dans les creux où leurs minces lile.ls s'amassent, il y a quelquefois des 
■silences; puis quand la pctilÉ eave est remplie, le trop plein s'élance et révèle, en quelques paroles 
précipitées, je ne sais quel seerel que les fleurs et les lierlies, agitées par I air qu'elles refoulent, sem- 
blent saisir cl. saluer au passage. 

Plus loin, ces eau\ s' enguu liront el se perdent fU ns les Idoes entassés ; 



Sur ces roc lies liumiiles, eroissenl des plantes également éirangércs au sol de la contrée. J.a 
ményautlic, celle blanche petite hyacinthe frisée el dentelée, dont la feuille est celle dn trèfle; la digi- 
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laïc pourprée, Inrhcléc de noir cl de Liane, comme les promis où elle se plail; la rosée dit soleil 
(rasea solisj ; île rliarniaiils saxifrages, el «ne variété île lierre à petites fouilles, qui trace sur les 
Mors pris. île (irnciouscs arabesques uù l'on eruïl lire îles chiffres mystérieux. 

Autour île ce sanctuaire croissent îles arbres mapuiliqucs, îles hclrcs fiances et îles châtaigniers 
monstrueux. C'est dans un île ces bms ondulés el semés de roches libres, rvanuie celles de la foré! de 
Fontainebleau, que je liiiiiviii, lui!' année, l;i végétation splrndide H l'isnil>t-«- épaisse ;m puii>; i|iu.< |r 
solcii, en plein uiiili, tamisé par le fruillairr, ne fjiis.'iil plus pénétrer sur les lijjcs îles arhres el sue 
les terrains moussus que. des [uns froids semblables à la lumière i crdàlre de la lune. 

Il n'est pas un coin de la France où les grosses pierres ne frappent viveuienl l'iiuagiiialion du 
paysan, et quand de certaines légendes s'y aliai'heni, vous piinvei être certain, quelle que suil l'hési- 
tation des antiquaires, que le lien a élé consacré par le aille, de l'ancienne Gaule. 

Il y a aussi lies noms qui, eu dépit de la corruption amenée par le temps, sont assez signilicalils 
pour détruire les doutes. Dans une eerlaine localité île la B renne on trouve le nom très bien 
conserve des Druitlers. Ailleurs, on trouve les darders, à Crevant les Dorderins. C'est un semis 
de ces énormes palet- praniliques m stiuimri d'un nionlirnlc conique. I.e ]ilus élevé est un cham- 
pignon dressé sur de petits supports. Ce pourrait être un jeu île la nature, mais ce ne serait pas 
une raison pour que celte pierre n'eut pas élé consacrée par les sacrifices. D'ailleurs elle s'appelle 
le grand Dorderin. C'est tomme si l'on disait, le grand autel îles Druides. 

l'a peu plus loin, sur le revers d'un ra\ in inculte el envahi pur les eaux, s'élèvent les jxirelles. Cela 

sipnilio-l-il ptireillt ■■. jumelles, ou le mol \ïeui-il de /mires, ei u: celui de Unirnex un martes vient 

lie maires selon nos antiquaires [ Y)*. Ces yarelles ou jitttrelle* sont deux niasses à peu prés identiques 
de volume et de bailleur, qui se dres-eiil. comme deux tours, au Lord d'une terrasse naturelle d'un 
asseK vaste développement. Leur base repose sur des assise» pins petites. .1; ai trouvé une scorie de 
ma cl 10- fer, qui m'a dénué beaucoup â penser. Ce lieu est loin de Imite habitation e! n'a jamais pu 

faire sous les herbes, dans ce désert où ne vnnl pas même les trou peaux ? Il y avait doue eu là un foyer 

J'ai parlé de ce lieu parer qu'il est a peu prés inconnu. .Vos histoires du Berry n'en font mention 
que pour le nommer el le ranger livpnlli.'tiqiiemeiil el d'une manière vaine parmi les monuments 
celtiques. Il est cependant d'un prand intérêt aux points de i ne mineraloiiqur, historique, pittoresque 
et botanique. 

A une demi-lieue de là un voyait encore, il va quelques années, le trou mu: Fndes (la grotte aux 
Fées), que le propriétaire d'un champ voisin a jupé à propos d'enseï elir sous les terres, pour se pré- 
server llp pare nu nenl des malignes inlluellces de ces martes. C'était une habitation v isildement taillée 
dans le roc et composée de deux chambres, séparées par une sorti' de cloison à jour. Les paysans 
croyaient voir, dans un en fonce ment arrondi, le four où ces anachorètes faisaient cuire leur pain. 
Toutefois, cet ermitage n'avait pas été eonsaeré par le séjour de bonnes âmes Hin'licnncs. Autrement 
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I» dévotion s'en fut emparée comme partout ailleurs, pour y établir des pélcrinaups et y poser, tont 
au moins, une imaiie béniie. Loin Je là ; c clail un immnih eminiit, où I on se L r ardaii bien de passer. 
Aucun sentier n'élail Iraré dans les ronces; les paysans vous disaient que Ir.'s fades étaient lies 
fi-imiiiv de l'ionien ieiu|is. il qu'elle- faisaient n I» euf.mls \v.\r ilr's louves blanches. 

Pourquoi l'antique renumméo des prélrcsscs gauloises est-elle, selon los loi':) li lés, (anliïl fiuioste, 
cl tantôt bénigne? On sait qu'il y a eu dillorenls etilies successivement vainqueurs le? uns des sutri's, 
avant et l'on dit même depuis l'occupa! ion romaine. Là où les antiques prêtresses sont restées des 
génies IMfllÎH un peut être bien sur que la croyance était sublime; lu où elles ne sont plus que des 
goules féroces, le colle a ilù élrc sanguinaire. Les mnrtes, que nous avons nunimées à prupus des 
finies, sont des esprils mâles el femelles. Dans les rochers un se précipile le torrent de ht Porli-fruille, 
près de Soinl-Hinoii-du-Sntili, elles apparaissent stius les deux formes, et, à quelque sexe qu'elles 
appartiennent, elles sont également redoutables. Milles, elles sont encore occupées à releu'r les dol- 
mens et menllirs épnrs sur les collines environnantes; femelles, elles courent, les cheveux (louants 
jusqu'aux lidons, les seins pendants jusqu'à terre, après les laboureurs qui refusent d'aider à leurs 
travaux mystérieux. Elles les frappent o! les torturent jusqu'à leur fis ho abandonner on plein jour la 
cbnrrue, rt l'attelage, l'ne easraile très pittoresque au milieu do ruebers d'uue forme bizarre, s'appelle 
l'Aire aux Hurles (1). Quand lis eaux sont liasses, on voit les ustensiles de pierre qui servent ii 
leur cuisine. Leurs !iiiiiimi:« nieiteni la laide, c'est-à-dire la pierre du dolmen sur ses assises. Quant 
à elles, elles essaient follement, vains et fantasque- esprits qu'elles sont, d'allumer du feu dans la cas- 
cade de .Montginnnud el d'y faire bouillir leur marmite de granit. Furieuses tl'éel er sans cesse. 

elles font retentir les échos de cris et d'imprécations. N'est-ce (tas là l'histoire (iguroe d'un culte 
renversé, qui a fai! do vains efforts | r se relever? 

Dans la plaine de notre FrauienUil, rien n'est resté de ces traditions symboliques. Seulement 
quelques pierres isolées dans la région intermédiaire du calcaire au granit, sont regardées de 
traders par les passants iillardès. Ce.- pierres prennent ligure el fout des grimaces plus nu moins 
menaçantes, selun que les regards curieux des profanes leur déplaisent plus ou moins. On dit qu'elles 
parleraient bien si elles pouvaient, el que mémo les sorciers fins, c'est-à-dire très savants, peuvent 
les forcera dire Imusuir. .Mais elles sonl si têtues el si bornées qu'on n'a jamais pu leur eu apprendre 
davantage. Quelquefois ou passe auprès d'elles suns les voir; e'esL qu'en réalité, dil-on, elles n'y sont 
plus. Elles ont été faire un tour de promenade, et il Tant vite s'éloigner le plus possible du ebemin 
qu'elles doivent prendre pour revenir à leur place accoutumée. On ne dit pas si, comme les pculvans 
bretons, elles vont boire à quelque eau du voisinage. Tant il y a quelles sont aussi bêles que méchan- 
tes, car elles se trompent quelquefois de gitc, et des gens qui les ont vues un soir couchées sur une 
lande aride les revoient, le lendemain, à la mémo heure, dcboui diins un champ ensemencé. Elles y 
font du dommage et crèvent lo'ulalemcnt les clôtures, liais le plus prudent esl de ne pas avertir le 
propriétaire, car, outre qu'il lui serait bien impossible d'enlever ces masses ineries, * quand même il 
y mettrait douze paires de. bœufs, ■ il se pourrait bien qu'elles prissenl fantaisie de l'écraser. D'ailleurs, 
elles sont condamnées a retourner dans leur endroit; si elles n'uni pas assez de mémoire pour le 



(l| Pri* ilAlfurande, une plsrrc-le.ét s'oppetlo U pierre ï la marte. Elle Ht uti mlouiM. 



_ 4 _ 

«■Iran ht Kml de suite, e'esl lanl pis pour elles : elles orronml un an, s'il le foui, en murant sur leur 
tranche, ce qui les faliiiuo lieaueoup, el il leur est défendu de m' repeser uulri'inent que dehoul, liinl 
qu'elles n'ont pus re^ii^ué le lieu où elles nul permiss-iun île .se coucher. 

Nous avons vu quelquefois de ees pierres appelées pieeres-tvî 'tinsse* ou pierres-mile*. Ce sont île 
vraies pierres de ealeaire e;ivcrneii\, doni les irons uoinlireuv et irré;:uliers dnunenl fodlemeut l'idée 
Je figures inoiislrueuses. Quand les insperleurs des roules les reneonlrenl. à leur perlée, i! les font 
briser el elles n'ont que ve qu'elles méritent. 

Nous le voulons liieil, quoique ces pam l'es pierres ne nous aient jamais lilil de mal . Cependant on 
assure que si on ne se dépécbe de les briser el île les employer, elles quittent le bord dit chemin où 
on les a rangées el se mellenl, de nuit, lotit en travers du passage, pour fnire ahatliv les chevaux el 
verser les voilures. Moralité : le vuilui ier ne doit pus se eoudier el s'eiidonnir sur sa diarrclle. 

Quiinl à vous, esprils forts, ipii demande* pourquoi relie crusse pierre se trouve dans lelle haie ou 
sur le lion) de tel fossé, si l'on vous répond d'un air mystérieux : Oh! elle n'est pu* pour re*ter lit ! 
Saelicv, ce que parler veut dire, et ne vous amusez pas à In regarder : vous pourrie/ la mellre de 
mauvaise humeur contre, vous i'I la relruii\ er, le lendemain, dans i uli'c jaiiliii. Unit au beau milieu de 
vos cloches à melons ou de vos plaies-bandes île fleurs. 

GEORGE EAND. 
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II. 



LES DEMOISELLES. 




Les Demoiselle.* du lierrv nous paiaissenl cousines de* Milltvniiiies de Normandie, iruc l'auteur i!u 
la iVoininnifit) w'rri'iUi'itv ilérril i^mini 1 des rlir- d iiiir taille ^iniiiiti'-rjiu'. Elles se tiennent immo- 

hiles, et leur forme, trop peu dislinrle, ni' laisse ceci nilre ni leurs nieniliros ni leur visage. Lorsqu'on 

s'approche, elles preuorui In fuite par une succession de hunds iinVuliei-s très rapides. 

Les demoiselle* ou filin li/ujoli'-t sont de km., les pays. Je in 1 lis erois pas il onirine gauloise, mais 
plutôt française du uiiiveu-ôso, (Ji Lui qu'il eu suit, je rapporterai une des légendes les plus complètes 
que j'aie pu recueillir sur leur compte. 

Un gentilhomme du Iterry, uumuié Jean de la Selle, \ ivaii , au siècle dernier, dans son caslel situé 
au fond des bois île Villcmort. Le pays, triste et sauvage, s'égaye un peu ;i la lisière des forêts, là 
où le terrain sec, plat et planté Je chênes, s'ahaisse icrs di s prairies tpte noient une suite de petits 
ëhngs lisse/ I entretenu- aujourd'hui. 

Déjà, nu temps dont nous parlons, les eauv séjournaient dans les près de M. de la Selle, le hun gen- 
tilhomme n'ayant pas grand bien pour l'aire assainir ses terres. 11 en avait, une assez grande étendue, 
niais de chélive ipialilé et. de pelîl rapport 

Néanmoins, il vivait content, grcice à des qu'ils inoilesles et à un caractère sage et enjoué. Ses 
voisins le recherchaient pour sa butine luiuieur, son grand sens et sa patience ;i la chasse. Les paysans 
de son domaine et des environs le. lenaienl paitr un lionnne d'une bonté extraordinaire, et d'une rare 



délicatesse. On disait d(> lui que plutôt que de faire tort d'un I» Su ;'i un voisin, quel qu'il fût, il se lais- 
serait prendre s:l chemise sur le corps cl son i hc\ ni entre 1rs jambes. 

Or, il advint qu'un soir, M. de l;i Selle ayant éle à In fui ru de h HeHhenou\ pour vendre une paire 
de bœufs, revenait par la lisière do liais, escorté de saa métayer, le grand l.uneau, qui étail uit homme 
fin cl entendu, cl porlanl, sur la eroupe inaiyrc de sa jument frise, la somme de six cents livres en 
grands cens [liais à IVilidc de l/mis XIV. I! élail li' pri\ des besliaux vendus. 

En bon seigneur de campagne qu'il élail , 11. de la Selle avait diné sons la rainée, cl comme il n'aimait 
point a boire seul, il avait l'ail asseoir devant lui le ju'and l.uneau el lui avait versé le vin dit crû sans 
s'épargner lui-même, afin de. le mettre à l'aise en lui donnant l'exemple. Si bien que. le vin, la chaleur 
el In fatigue, de. la journée, et. par dessus (mil eela, le Ira! cadencé de la grise avaient endormi M. de 
la Selle, et qu'il arma chez lui sans trop savoir le temps qu'il avait marché ni le chemin qu'il avait 
suivi. C'était l'affaire de l.uneau de le conduire, cl f.uneau l'ai ail bien conduit, car ils arrivaient sains 
et saufs; leurs chevaux n'ai aient pas un |t»il uiouillé. Ii re, J|. de la Selle ne l'était point. T)a sa vie, 
on ne l'avait vu hors de sens. Aussi dès qu'il se fut débotté, il dit à son valet de porter sa valise dans 
sa chambre, puis il s'eutreiiul l'on raisonnablement ai ce le iirand l.uneau, lui donna le bonsoir et s'alla 
coucher sans chercher son lit. Mais le lendemain, lorsqu'il mu ril sa \ alise peur \ prendre son argent, 
il n'y trouva que de gros cailloux, cl, après de vaincs recherches, force, lui fut de constater qu'il avait 

Le grand Llmeau, appelé et consulté, jura .w son ■■hrèiti*- rt son lniplrmc, qu'il avait vu l'argent bien 
compté dans la valise, laquelle il ai ait chargée et attachée lui-même soc la croupe de la jument. Il jura 
aussi sur m foi el su loi, qu'il n'avait pas quitté son maître tic l'^Hiismir d'un chenil, tant qu'ils 
avaient suivi la grand" roule, liais il confessa qu'une fois cuire dans le Lois, il s'élaii senti un peu lourd, 
el qu'il avait bien pu dormir sur sa hèle environ l'espace d'un quarl d'heure. Il s'était vu tout d'un 
coup auprès de ht Gttgite-nitx-Drmoiscltis, et, depuis ce moment, il n'avait plus dormi el n'avait pas 

— Allons, dit M. de la Selle, quelque voleur se sera moqué de nous. C'est ma faute encore plus que la 
tienne, mon pauvre l.uneau , et le plus, sage esl de ne poiul nous eu vanter. Le. dommage n'est que. pour 
moi, puisque tu ne partages point dans la vente du bétail. J'en saurai prendre mon parti, encore que la 
chose me gène un peu. Celn m'apprendra à ne pins m'endormir à cheval. 

Lnneau voulut en lain parler ses soupçons sur quelques braconniers besogneux de l'endroit. — Non 
pas, non pas, répondit le brave hobereau; je nevcu\ accuser personne. Tous les gens du voisinage sont 
d'honnêtes gens. N'eu parlons plus. J'ai ce que. je mérite. 

— Mais peut-être bien que vous m'en voulez un peu, noire maitre... 

— Pour avoir dormi* Non , mon ami ; si je l'eusse confié la valise , je suis sûr que tu te serais lenu 
éveillé. Je ne m'en prends qu'à moi , el ma fui. je ne compte pas m'en punir par trop de chagrin. C'esl 
assez d avoir perdu l'ar^crtl, sauvons la bonne humeur el l'appétit. 

— Si vous m'en croyez, pourlnnl, noire maitre, vous feriez fouiller la i^iiiiir-tiiii-fhmoiselies. 

— ■ La Gàgnc-fiii.i--'l)<-inoixtl!rs esl une fosse herbue qui a bien un demi-quart de lieue de long; ce ne 
serait pas une petite affaire de remuer toute celle Mise, el d'ailleurs qu'y trouverai t-on? .Mon voleur 
n'aura pas clé si sol que d'v semer mes éctis! 



fa- 
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— Vous direz ce i [ 1 1 o i mis voudrez, noire mailre, mais le nilciir n'csi peul-èirc pas fait comme vous 

pensez ! 

— Ali! iili! nmti grand Luneau ! loi aussi lit crois que les <fa»nûx<-llrs soni des esprils malins qui se 
plaisent à jouer île mauvais tours? 

— Je n'en sais rit lire maili-e, mais je sais bien qu'éiunt. là un malin, ihrmil jour, avec mon 

père, nous les vîmes eu le je vous vois; mémciucnl que, roiilrnnl à la maison liien epeurés, nous 

n'avions plus ni chapeauv ni bunnels sur nos télés, ni chaussures ;ï nos pieds, ni conleuux dans nos 
pocîies. Elles sonl malignes, aile/ ! elles oui l'air de se sauver, niais, sans unis loucher, elles vous font 
penire tout ce qu'elles peuvent ol en profilent, eav on ne. le relnmve jamais. Si j'étais de vous, je. ferais 
assécher lout ee marécage. Votre pré en vaudrai! mieux el les demnhi-llrs auvaienl bientôt délogé; car il 
est a la eonnuissunce île luui homme * l ■ ■ hou sens qu'elles n'aiment point le see et qu'elles s'envolent de 

— Mon ami l.uncuu, répondil M. île la Selle, dcssérlier le marécage serai!, a coup sur, line bonne 
affiliée pour le pré. liais, mitre qu'il y faillirai! les siv cents livres que j'ai perdues, j'y remanierais encore 
à deu\ fuis avant de délugcr 1 i-s tlrmuisellrs. <> n'es! pas que j'y eroie précisémeiil, ne les ayant jamais 
viles, non plus qn'aneiin aulrc l'arfudel île niéiiie étoile; in;iis mon père y eroyai! nn peu, et ma graud'- 
mère y croyait ton! a l'ail. (Juund un en parlail , mon père disait : « Laissez les tlrmnixdles tranquilles; 
elles n' mil jamais fait de mal à moi ni à personne ; » el ma grand'mcre disait : " Ne tourmentez et ne 
conjurez jamais les demoiselles; leur présente, ilsl on Lien dans une terre, el leur protection est un porte- 
bonheur dans une. famille. » 

— ['as moins, reprit le i;raud l.uncuu en hochant la tète, elles ne vous ont point garé dos voleurs! 

Environ di\ ans après celte aventure. 11. de la Selle revenait de la niùnie foire de la Eierlhenou* , rap- 
portant sur la même jumenl grise, devenue bien vieille, mais Iroltanl encore sans broncher, une somme 
équivalente à celle qui lui aval! élé si singulirremenl dérobée. Celle Fois, il élail seul, le grand Luneau 
élan! mort depuis quelques mois; el notre gcnl illionune lie donnai! pas à ebeval, ayant abjuré el défini- 
U.\ einen! perdu celte laelieuse habitude. 

Loisqn'il fui à la lisière du bois, le long de la (liiijiii'-tiHjr-Dfuiiii'sfltru, qui est silnée au lias d'un talus 
assez élevé et loul couvert de buissons, de v iou.v arbres el de grandes berbes sauvages, .11. delà Selle fut 

pris de Irislesse en se rappelant son | vre jiiélay <-r, qui loi i ai -a il bii'ii l'.inle, q a nique son lils Jacques, 

grand et mince euioine lui , comme lui lia el ai isé , pnrùl faire smi possible pour le remplacer. Mais on 
lie remplace pas les \icu\ amis, el M. de la Seile se lai-ail v iou\ loi -même. Il eut des idées noires; mais 
su lionne conscience les cul bientôt dissipées, et il se mil à sitller nn air de chasse, en se disant que, de 
su vie et de sa morl, il en sérail ce que Dieu voudrait. 

Comme il élail à peu prés an milieu île la longueur du marécage, il fol surpris de voir une forme 
blancbe, que jusque-là il avail prise piair un lloeou de ces vapeurs don! se couvrenl les cuu\ dormantes, 
changer de place, puis bondir el s'envoler en se déchirant à i ru vers les branches. Vue seconde forme 
plus solide sorlil des joncs et suivi! la première en s'ulluugcaul comme une toile Huilante; puis une 
troisième, puis nue au lie el encore uni' au Ire ; el , à un-sure qu'elle, passai en I dev nul M. de la Selle, elles 
devenaient si v isibleiui-nt des por.-ounagi-s cinmncs, \étus .le longues jupes, pales, avec des cheveux 
blanchâtres Iniinanl plulol que volligcanl derrière elles, qu'il ne put s'oler de l'esprit que e'étuicnl là 



les fantômes don! 011 lui avait parlé dan- son onliuiro. Alors, oubliait) sa ^raml'incrc lui avait 

homme bien appris qu'il élu il. il les salua loti les. cl ipinntl ce viiii ;i lu seplirnir, <|iti riait la plus grandi; 
et la plus appai-ciitc, il ne pin i ■ i j 1 [ > ^ i ■ I n. ■ i ■ de lui il ire : « lliHiiih-i-lli', jt: .-ut! s roi ri: nenûleur. ■■ 

Il n'eut pas plu lui làrlio colle parole, ipie la m al aie déniaise Ile se tint h n eu cniiipo derrière lui, l'en- 
laçant de deux bras Inuds ci no l'an lu', ci tpiu la s iriHi' ii.ii-i 1 .. cpi.un antre , prit le galop, emportant 

M. ûe la 8«De ù Un» le marécage. 

liion que fort surpris, le bon Lti-r(i j I Fn nm i lu ne pardi i pniui la là le. l'ar I à me de mon père, pensa- 
I— il , je n'ai jamais (ail île mal .cl mil uspril ne peiil m'en la ire. ■■■ Il suiilinl sa nu il il lire d In força de se 
dépêtrer de la boue an r!li: se déliai I ail , lundis ijiie In iiKiiiil'ilvninin-Uc paraissail ossaver de lu retenir 

ut du l'envaser. 

.11, du la Selle avilit dos pislulels dans ses fontes, ol l'idée lui viul de s'en servir; niais, jugeant qu'il 
avait affaire à un être surnaturel, et se ruppelanl d ailleurs que sos parenls lui avaient recommandé de 
ne point offenser les ilrmuhvllcs tir tenu, il se ronlonla de dire avec riuuecur a eollo-ei : ~ Vraiment, 
belle dame, vous devriez me laisser passer mou obeiuin. ear je n'ai poiui Irnversé le Mitre pour vous 
contrarier, c! si je vous al saluée, e'esl par polilr.sse et non par dérision. Si vous souhaitez des prières 
ou des messes, faites r.unnnilrc votre désir, cl, Toi de gentilhomme, vous en aurez! . 

Alors, M. de la Selle l'uiendit au-dessus de sa tète une \ui\ élranya ipù ilisail : » Fais dire trois messes 
pour l'âme du grand Luiieau, et va en paix! » 

Aussitôt la ligure du fantôme s'évanouit, lu grise redevint docile, cl Jl, de la Selle rentra chez lui 
sans obstacle. 

Il pensa «lors qu'il avait eu une vision; il n'en commanda pas moins les Irais messes. Mais ipielle fut 
sa surprise lorsqu'on ouvrant sa valise, il y trouva, outre l'argent qu'il avait reçu à la foire, les siieenls 

(In voulut bien dire que le grand Lunean , repentant à l'heure lie la morl , avait chargé son lils Jacques 
de cette reslilution, cl que celui-ci, pour ne pas enlaeherla mémoire de son père, en avail chargé les 
demoiselles.. . 11. île la Selle m permii janiai-- nu mol i-onlra la probité du deliml ei oniinii on parlait de 
ces choses sans rcsporl en sa présence, il a\aii eouiumi 1 île d ire ; • L'Iionuuu no peul pas tout expliquer- 
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LES LAVEUSES DE NUIT ou LAVANDIÈRES. 




Voici, selon nous, la plus sinistre dos visions de h peur. C'est aussi la plus tvpandue; je trois i|n'uri 

Autour des marcs stagnait les et des sources limpides, ilans les Imiyéres comme an bord des Ton laines 
ombragées dans les chemins creux, sons les vieux saules connue dans la plaine brûlée du soleil, on 
enlcnd, durant la nuit, le battoir précipité et le clapotement furieux des lavandières fantastiques. Dans 
certaines provinces, oncroil qu'elles évoquent la pluie, et unirent l'orale un faisant voler jusqu'aux nues, 
nvee leur battoir agile, l'eau des sources et des marécages. Il y n ici confusion. L'évocation des tempêtes 
est le monopole des sorciers connus sous le nom île meiit'iu: de nuées. Les véritables lavandières sont les 
âmes des mères infanticides. Elles battent cl lordcnl iucussaiij nunl quelque ohje! qui ressemble à du 
linge mouillé, mais qui, vu de près, n'est qu'un cadavre d'ornant. Chacune a le sien ou les siens, si elle 
a été plusieurs fois criminelle. Il faut se bien garder de les observer ou de les déranger, car, eussiez-vous 
si\ pieds de haut el des muselés en proportion, elles vous saisiraient, vous bal Iraient dans l'eau et vous 
tordraient ni plus ni moins qu'une paire de bas. 

Nous avons entendu souvent le battoir des laveuses île nuit résonner dans le silence autour des mares 
désertes. C'est à s'y tromper. C'csl une espèce de ^roiiuiiille qui produit ee lirai! formidable. Mais c'est 
bien triste d'avoir fait celte puérile dénuivcrie cl de ne plus pouvoir espérer l'iqiparilion des terribles 
sorcières, tordanl leurs baillons immondes, dans la brume îles nuits de novembre, a la pale clarté d'un 
croissant blafard reflété par les eaux. 
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Cependant j'ai eu l'émnlinn d'un récii sincère cl assez offrayani sur ce sujet. 

I ! n mien ami, homme de plus dVspril que de sens, je dois l'avouer, pi pourianl d'un esprit éclairé cl 
cultivé, mais je dois encore l'avouer, enclin à laisser sa raison r'diiv /(>,« /vite; très bravo «1 face des choses 

réelles, maïs facile à impressionner cl n ri. dès l'enfance, des légendes du pais, lit deux reneoulres de 

lavandières qu'il ne raeonlaii qu'avec répugnance cl avec mie expression de visage qui faisait passer un 
frissun dans son auditoire. 

l'il suir, vers oir/o heures, dans une {futur char nie uni cou ri i'n serpentai il el en bondissant, pour 

ainsi dire, sur le Hune ondulé du ravin dTrmonl , il vil, nu liuril d'ime source , une vieille qui lavait el 
tordait en silence. 

Quoique celle jolie fontaine soil mal famée, il ne vil rien là de surnaturel el dit à celte vieille : t Vous 
lavez bien lard, lu mère! ■ 

Elle ne répondit point. Il la irai simule el approcha. I.a lune élail brillante et la source éclairait eonime 
un miroir. Il vil alors di-linctemout les Irails de la vieille : elle lui élail complétcineu! inconnue, et il cil 
lui étonné , pai'ee qu'avec sa vie île cullivalcur, de chasseur et de flineur dans la campagne, il n'y avait 
pas pour lui de visage, inconnu, 
in]]lressions en face de celle layi 

■ Je ne pensai à la légende rj 

étranger à notre espèce. Si la ' 
loin louic seule laver, il celle lu 
d'activité? Cela était au moins 
j'éprouv ai en moi-même. Je n e 
Je passai mon chemin sans ipi'elle déluurnàl la lèle. Ce ne fui tp l'en arrivant chez moi que je pensai aux 
sorcières des lavoirs, cl alors j'eus très peur, j'en conviens fruncli cul, et rien au inonde ne m'eul 

Vue autre fois, le même ami passait auprès des élaugs JoThcvol , vers deux heures du matin. Il veunil 
de lanières, où il assure qu'il u'avaii ni mangé nï lui, circuuslauee ipie je ne saurais garantir. Il élail 
seul, en cabriolet, suivi de sou chien. Sou cheval élani faiigné, il mil pied à terre à une moulée, et se 
trouva au Lord de la roule, près d'un fossé uii trois femmes lav aïeul , liatlaienl el tordaient avec, une 
grande vigueur, sans rien dire. Son chien se serra loot à coup contre lui sans abov er. Il passa lui-même 
sans Irop regarder, liais à peine eut-il fail quelques pas, qu'il enlendil marcher derrière lui, el que la 
lune dessina ù ses pieds une ombre Irés allongée. Il se rctuurna el vit une de ces femmes qui le suivait. 
Les deux autres venaienl à quelque dislanee comme peur appuver la première. 

« Celle fois, dit-il, je pensai bien aux lavandières mauililos, mais j'eus une autre ci nu li ou uue I a pre- 
mière fois. Ces femmes étaient d'une taille si élevée, et celle qui me suivait de près avait tellement les 
proportions, la ligure cl la démarche d'un Inimitié, que je ne doutai pus un inslanl d avoir affaire à de mau- 
vais plaisants do village, mal intentionnés prut-élre. J'avais une bonne Iriqueà la main, je me retournai 
en disunl : Que me voulez-vous? 
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- Je ni! reçus point de réponse, et, ne nie voyant pas allaqné, n ayant pas île pivlc\le pour attaquer 
moi-même, je fus loin' de i ■ i'-sj : s sri 1 1 ■ mon ealo-iolel , ri 11 il nsse/ loin <lr\;int moi, avec Cet être désa- 
jn-cnble sur les talons. Il ne me ilisiiil rien et semblait se faire un malin plaisir Je me tenir sous le coup 
d'une provocation. Je tennis toujours mon liàinn, piél a lui casser la mai'hoire au in oindre attouchement, 
et j'arrivai ainsi à mon cabriolet, avec mon poltron [le chien <|iii ne disait mol et i[uî y sauta av ec moi. 
Je me retournai alors, et, ipioii|uo j'eusse entendu, jusque-là, îles pas sur les miens et vu une ombre 
marcher a coté de lu mienne, je ne vis personne. Seulement je distinguai, à trente pas environ eu arriére, 
à la place où je tes avais vues laver, les trois grandes diablesses sautant, dansant et se tordant comme 
des folles sur le bord du fossé. Leur sili'nce, contrastant a\ee ces bonds ci hcvelés, les rendait encore 
plus singulières et pénililes à voir. ■ 

Si l'on essayait, après ce récit, d'adresser au narrateur quelque question de. détail, ou de lui faire 

entendre qu'il avait été 11' ji I d' Iialluiinatinn, il secouai! lu tète et disait : « Parlons d'autre eliose. 

J'aime autant croire que je ne suis pas fou. » El ces mots, jetés d'un air triste, imposaient silence à 
tout le momie. 

11 n'est point de mare ou de fontaine qui ne soit hantée. s<>ii parles lav Mères do nuit, suit par d'à titres 

esprits plus ou moins faehonv ijuelipies-lllls île ces botes sont seulement bizarres. Dans mon enfance, 
je craignais beouroup de passer devint un certain fossé où l'on voyait les pirtts hlinics. Les liistuires 



si l'on disait : « Je te vois! veu\-lu te sauver! . ivln courait si vite ijii'oa ne sttritil plus où ea avait 
passé, tjuaiid on ne disait rien, relu marchait devant vous; mais quelque effort que l'on fil pourvoir plus 
haulquelacheville, c'était chose impossible, lia n'avait ni jambes, ni corps, ni léle, rien que despieds. Je 
De saurais dire ce que ces pieds avaient de lorriliaiil ; mais, pour rien au monde, je n'eusse voulu les vuir. 

Il y a, en d'autres lieux, des (lieuses de nuit dont on entend le rouet dans la chambre que l'on 
habile cl dont ou aperçoit quelquefois les mains. Chez nous, j'ai oui parler d'une braycitse de nuil, qui 
bruyait le ebanvre disant la porte de certaines maisons et faisait entendre le bruit régulier de la liraye 
d'une manière qui ii'rlnil pus naturellr. Il fallait la laisser tranquille, et si elle s'obstinait à revenir plu- 
sieurs nuits de suite, mettre une v ieille lame di: fau\ en travers de l'inslrm il dont elle avait coulume 

de s'emparer pour faire sou vacarme, elle s' amusait un moment à vouloir broyer celte lame, puis elle 
s'en dégoûtait, la jetait en travers de la porte cl ne revenait plus. 

Il y avait encore la pcillrrouse de nui! qui se tenait sous la yuenillièrr de l'église. Petite est un vieil*, 
mol français qui signilio haillon; c'est pourquoi le poreho de l'église, où se lieuiieiil, pendant les offices, 
les mendiants porteurs do prilles, s'appelle d'un nom analogue. 

Celle pciï/ei-otw accostait les passants et leur demandait l'aumône. I! fallait se bien garder de lui rien 
donner; autrement elle devenait grande et forte, de eaeoebvme qu'elle vous avait semblé, cl elle VOUS 
rouait de coups. Un nommé Simon Richard, qui demeurait dans l'ancienne cure et qui soupçonnai! 



queli 



, voulut batifoler avec elle. Il fut laissé 
, le lendemain, 1res rossé et très ûgmligné, en effet. Il jurait n'avoir e 
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affaire qu'à une pelite Vieille k qui paraissait cent ans, mais qui avait la poigne comme trois hommes 

Oji voulut eu vain lui faire, supposer qu'il avait eu affaire à un ijà pin* fort i\w. lui, qui, sous un 
déguisement, s'élaii vcn-éile quelque, mauvais kmr île sa façon. Il était fort et hardi, même querelleur 
et vindicatif. Pourtant, il quitta la paroisse aussiuM qu'il fut di'i.out et n'y rc\iiil jamais, ilis.nu qu'il ne 
craignait ni homme ni itimiiw, mais Lien les jioiis ipii ne surit pas île ce monde i't qui n'ont pas le corps 
fitil en chrétiens. 
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Je croîs toujours voir les apprêts du rombal. Les hommes s'nrmanl de fourches de fer et de 
balons; le mélayer prenant, an iranien» de la cheminée cl chargeant de balles bénites, son 
Ion" fusil a un Béaj canon; sa vieille mère faisant ranger les enfanls au fonil de la chambre, 
entre les doux grands lils de serge jaune, et se menant elle-même en prières avec ses Iras et 
ses serrâmes, devant une image coloriée qui représentait je ne sais plus quel général de 
l'Empire que l'on prenait la pour un bon saint, les colporteurs de celle époque vendant 
n'imporle quoi, comme ligures de dévotion, au* paysans. 

Et puis, on ferma les portes et fenêtres et on necofa les ballant*: et, comme les petits enfants 
criaient, on les gourmands et on les menaça de les mettre dehors s'ils ne se misaient. Il fallnil 
écouler l'approche de la bête. Les chiens qu'on laissait dehors ne manqueraient pas île hurler et 
les bieufs de biemor (de mugir) dans l'élablc. En fait, les chiens aboyaient et se démenaient 
déjà à la vue de tous ces préparais. Les animaux comprennent très bien les sentiment» inté- 
rieurs qui agitent une famille; les voix effrayées, les physionomies troublées, semblent leur 
révéler la cause ilu mouvement insolite qui se fini dans la maison. 

Les gens de la ferme prétendaient que les animaux se rappelaient très bien, d'une année a 
l'autre, l'apparition des minées précédentes et qu'ils avaient la révélation instinctive du mal que 
la bête pouvait leur faire. Aussi ne se jetaient-ils jamais sur elle, et refusaient-ils de la pour- 
suivre- De sou coté, il était sans exemple qu'elle les efu mordus, .liais son souffle ou son influence 
les faisait périr, et jamais elle n'avait visité la métairie sans qu'il ne se déclarai, à la suite, une 
mortalité de bestiaux (I). 

Il semblait donc que les personnes fussent il l'abri de tout danger, car la bêle n'attaque pas et 
fuit ii la moindre hostilité. Mais tout ce qui se présente avec un caractère surnaturel, ébranle 
l'imaginalion des paysans et des enfanls, plus que le danger palpable et réel. Certes, l'attaque 
d'une bande de loups affamés nous eut moins épouvantés que l'éventualité de la visite de ce 
fantôme. 

Pourtant j'eus comme un regret et une déception quand, au lieu de la bêle, arriva noire pré- 
cepteur qui, s'inquiétaut pour mon frère et moi, do la nuil et de l'orage, venait nous chercher, 
sans autres armes qu'un parapluie. Il se moqua beaucoup de la hèle blanche et des préparatifs 
du combat. Il nous emmena en riant, et nous n'eûmes plus, hélas! ni peur ni espoir de voir cette 
fameuse bêle, a laquelle nous avions cru pendant une heure. 

J'ai Û mon service un bon et honnête paysan, de trente-cinq ans environ, c'est-à-dire né sur 
le déclin de ces croyances dans le pays. Sincère, robuste et courageux, il a été laboureur dans 
cette métairie de l'Aunière,, hantée, de temps immémorial, par tous les diables des légendes 
rustiques. Je lui demande s'il y a jamais vu quelque chose d ' ex Iraord inaire. Il eontmenre par 
dire que non. Mais, comme il ne sail pas mentir, je vois bien qu'il craint d'être raillé cl ipi il 
Ini en coule de répondre. J'insiste sans affectation, et, peu à peu, il me raconte ce qui va 

o J'ai vu, dit-il, bien des choses dont je n'ai pas été é/wure, mais qnc personne ne peut 
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m'olor di' la mémoire. ,i"a\ais uni 1 lirijîlaiue d "années quand je fus ni moisson pour la j'runiiiL'ro 
fuis à l'Annicrc. Nous étions ilK-lmil à moissonner, i>l nous soupions dehors devnnL la porte du 
logis à cause île l;i '/ivik/Y'"""'. Après snopcr, omis imus en allions rimrluT ti l;i paille, quand 
un île nous s'en retourna n;i devant de lu wnisMi, pour chercher son couteau qu'il avait perdu. 
11 s'en revint, toujours criant, el, étant tous sortis de la grange, Ions les dix-huit, cl moi 
comme les autres, avons vu lu levrette couchée tout au long sur la table où nous avions 

■ Sitôt qu'elle nous vil , clic lit un saut de plus de vingt pieds en l'air et se sauva à travers 
champs. El nous lie la galoper el de In voir courir et sauter tout le long des Luissons, uit elle 
disparut lout d'un coup, el où personne ne trouva ni elle ni marque de son corps. Les chiens 
ne voulurent jamais nous suivre ni seulement flairer du côté. Ils ne lirenl que trembler et hurler 

' A présent, ajoute-l-il, si vous me demandez, comment la licle était faite, je mus dirai que je ne 
l'ai vue qu'a la brane et qu'elle, m'a paru toute blanche. Vous dire que c'était une levrette, je ne 
saurais; mais ça ressemblait à une levrette plus qu'à toute autre béte que j'aie jamais vue, el, 
pour la grandeur, ça paraissait long, long, avec des jambes fines qui sautaient comme jamais je 

• Ce qu'il y a de bien sur, c'est que le fermier de l'Auiuére, le gros Martine! , perdit tant de 
bestinu, cette année-la, qu'il se mil dans l'idée de devenir miieriu, afin de les guérir lui- 
même, cl de conjurer les sorts qu'on lui faisait, par d'autres sorts plus savants, el il s'en fut 
consulter le grand médecin qu'on appelle le sabotier du Kourg-Dieu, à plus de huit lieues 
d'ici. 

• Quand il parla au sabotier pour la première fois, celui-ci lui dit : Vuus me venez quérir 
pour un bicuf malade qui s'appelle Clumeet, el vous avez, en votre élable, quatre paires île breufs 
de travail dont je \as vous dire tous les noms, tous les âges, toutes les ailleurs. — Qui fut bien 
étonné? Ce fut Martinet, qui s'entendit raconter el nommer lout ce qu'il avait de bestiaux, encore 
que jamais le grand sabotier ne fût venu au pays de chez nous. 

« — Allez-vous-en à votre logis, JlrtJ lai dit, vous trouverez le bœuf Chauve! debout el sauve. 
Hais, par malheur, son camarade Raciaieux, que vous avez laissé en bonne santé, sera crevé 
quand vous rentrerez, à la maison. — El ne pouvez-volts l'empêcher? dit Martinet. — Non , il est 
trop lard. La mauvaise bête, aura passé chez vous? — C'est la vérité : ne pouvez-vous m'ensei- 
gner le moyen de purger mon bestiau de sa mauvaise air? — Vote! fit le sorcier; mais il faudra 
que j'aille chez vous. 

■ Ils vinrent a cheval, tous les dett\, et comme, dans ce temps-là, j'étais valet a In maison, 
j'entendis Siarliuet dire en arrivant : Vous avez donc enctivé Barinieux, a ce matin? — Par 
malheur, oui, noire maître, que je lui dis : comment donc que vous savez ça? — Et Chauvet 
mange de bon appétit, il celte heure? — C'était, la vérité, tout comme le sabotier l'avait eonnaism. 
Le beetif malade était guéri; son camarade qui, au départ du maitre, ne se sentait de rien, 
clait crevé et encavé. 

« Alors Martinet, voyant le grand talent du sabotier, le retint a la maison huit jours durant, el 



(,i:oi!m-: sami. 
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V. 



LES TROIS HOMMES DE PIERRE. 




Dans lu région de l'Indre nui touche ù lu Creuse, lu nature eliange d'aspect, les vallons s'enfouissent, 
les pUtCUX s'élèvent, la végétation prend de l'essor, les eaux se précipitent, les talus profonds se 
hérissent de rochers. Les traditions et les légendes sont pourtant plus rares dans eelie région 
pittoresque que dans nos plaines; mais elles sont généralement tristes, et, sauf ce qui se rapporte ù 
Gargantua, je n'ai [mis trouvé par là ce fonds A' humour berrichonne nui mêle souvent 1 ironie aux 
terreurs du monde fantastique. 

J'ai nommé Gargantua, et, a ce propos, je demanderai aux crudils si, avant la publication du dure 
(c'est ainsi, je crois, qu'on disait du temps de Kabelais pour désigner le grand, le seul, le délirant 
succès littéraire de l'époque), il n'y avait pas, dans les provinces, une légende populaire de Gargantua, 
dont le grand satirique se serait emparé, connue GuMbe de lu légende de Faust, cl cuumic Molière 
de la légende de la Statue du Commandeur. Celte locution des enthousiastes contemporains de Uahelais. 
le iiore, émit-elle uniquement une formule d'admiration exclusive* Ne signifia it-elle pas aussi une 
distinction à établir entre le poème éclatant el la légende obscure? Les ugres remis à la mode par 
Perrault sont bien les mêmes géants que la chevalerie pourfendait au moyen-lige. Gargantua ne 
serait-il pas de lu même famille, et son nom n'auruil-il pas été ramassé par l'auteur de PmUgrmi 
parmi d'autres types populaires aujourd'hui oubliés pour n'avoir existé que dans les contes de la 
veillée, de nos ancêtres? 
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En Bcrry, où aucune tradition, hi-ionque n'csi rcsiéc dans lu mémoire des paysans, sinon à l'état 
de mylhe, un esl ires surpi'Ls de retrouver une sorlc d'histoire loralc très précise du Gargantua tout 
à fail en dehors du poème de Rabelais, bien que dans in moine couleur. À Monllevk, une pelile 
éniinonec isolée dans h plaine ;i clé formée par le pied de Gni^aniun. Fourvoyé dans nos terres 
argileuses, le géanl secoua ton sabot en ce lieu, cl y laissa nue colline. 

Sur la Creuse, au* limites du Bcrry, on rclrouve Carguntua (1) enjambant le vaste et magnifique 
ravin où la rivière s'engnuiïre, enlre le clocher du Pin et celui do Ceauhnom, planté sur les bonis 
escarpés du l'almne. t'u l>ac rempli de moines \ îut i\ \\;\~~i-r riiiir les jambes du géanl. Il crut voir 
filer une truite, se Laissa, pril l'einharoulion enlrc de.uv doigls, avala le tout, trouva les moines gros 
tl gras, mais rejeta le biilenu va se pitiignatil de l'arête du poisson. 

Ceux tpii vous racoutenl rcs choses n'ont oerles jaunis lu !r Ih'f-, cl pas. plus qu'eux leurs aïeux 
n'ont su son existence. I.e nom de Rubcluis leur est aussi inconnu que ceux de Pantagruel et de 
Panurge. I.e frère Jeun des ILnlomcures, ce lype si populaire par su nainre et son langage, n'est pas 
arrivé davantage à lii popularité de lidl. (les personnages son! I'ccuvre du poêle; niais je croirais 
que Gargantua est l'œuvre du peuple et que, comme Ions les grands créateurs, Rabelais a pris son 
bien où il l'a trouve. 

Les superstitions des villages el des chaumières de la Creuse, dans le Las lierry, admettent donc 
les géants, qui, pur opposition, liennenl peu du place d;uis les elironiques du liant pays. Le liaut 
pays est découvert et ondulé; le lias pays, raviné et encaissé, est assis sur la roclie qui sert de 
conlro-forls aux osearpeiuenis du lorrain. Ces ruches niioasclusieusos, de formes bizarres, prennent 
volontiers l'aspect de ligures gigantesques; mais il s'en faut de beaucoup qu'elles paraissent risibles 
au pêcheur de mauvaise fui qui \a, durant la nui!, lever les misses de ses confrères. Ce n'csl pas le 
joyeux Gargantua qui lui apparaît : ce sont les trois hommes de pierre, que, dans le jour, il appelait 
les rochers du moine, el qu'il voyait sans frayeur se mirer debout cl immobiles sur le bord de l'eau 
transparente. 

Une nuit, Cliauval, du moulin d'i'it tins, les vil n'uiucr, descendre de leur immense piédestal el se 
promener sur le rivage en gesticulant; mais quels horribles gestes, et quelle marche lerrilianle! 
Ils ne paraissaient avoir ni pieds ni jambes, et pourtant ils allaient plus vile que les eaux de la Creuse, 
ut les cailloux broyés criaient sous leur poids. Il s'enfuit jusqu'à sa maison el s'y barrieada de son 
mieux; mais les hommes de pierre, l'avaient suivi, cl comme c'élail un mécréant qui ne songea point 
à se recommander à Dieu, le plus petit de ces eulusses appuya sun coude sur le pignon de la maison 
qui s'écrasa comme une molle de beurre. 

Chauvol épouvanté, se sauva dans sa grange; mais le second des hommes de pierre y posa la main 
el la fendit en quatre comme si e'eûL été une vieille huguenote en lerre de Bazaigcs. 

Cliauval eut le temps de se sain er et il se réfugia sur la grande écluse qui coupe la rivière en biais 
d'un bord à l'autre. Là il se crut sauvé ; mais les trois hommes de pierre prirent ce chemin pour s'en 
retourner à leur place ordinaire sur l'autre rive, cl il se vit forré de l'ester là, ou de se jeter dans la 
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rivière qui esl Irès profonde de chaque ciné do l'écluse; car du courir plus vite que les géants 
n'a van L'ai ont, il n'y fallait point songer. 

Il se rangea et se fit tout polit, n'usant souiller, couelié do son long au ras de la chaussée, espérant 
queccsméchnnls blocs no l'apercevraient point. I.o premier passa; puis vinl le second qui passa aussi. 
Chaînât commençai! à respirer. Knliri vint le Iroisième, qui était, de beaucoup, le plus grand el le plus 
louril, el qui fil mine de passer do mémo que les autres. Mais la chaussée étaii glissante el l'homme 

Par bonheur, Chauvat se ressouvint enfin de, son baptême, cl lit le signe de la croix en 
demandant l'assisiancc du ciel. L'homme (le pierre Irébnchn et ne tomba poïnl , sans quoi lu 
pauvre pécheur cul élé écrasé comme une coquille d'<euf. 

Les retournant» sont, dans celle ménic partie du Hcrry, des hèles In''- nombreus. Il est peu de 
maison qui ne soil liauléc de quelque aine en peint'. T.a Creuse, noire et rapide en certains cndroils 
profonds, où elle coule sliiis obstacle, entraîne et charrie les esprits plaintifs des gens qui ont 
trouvé la mort dans ses Ilots. La nuit, on entend des cris déchirants; ce sont les noyés qui se 
lamentenl el demandent des prières. Ailleurs, elle écume el gronde dans les rochers; on entend 
lit les imprécations de ceux qui sont damnés sans rémission. 

Lo mot de retournant est bien l'équivalent de celui de revenant. Cependant quelques vieilles 
femmes vous diront que les âmes des suicidés (les noyés voliniiiiiivp'j mjiiI condamnées à l'éternel 
travail de retourner les grosse.- pierres qui encombrent le lil îles lorrenls. Au milieu d'une easeade 
de la Creuse, une de ces roches noires offre tolleiueni la lUaire d'une. barque échouée, que de 
loin , on s'y trompe. C'est une pierre retournée : on vous assure qu'elle esl blanche en-dessous, 
el qu'elle a élé amenée là de bien loin, par ceux qui retournent. 

Ces légendes se rallarlient, sans Joule, au lugubre souvenir des désastres causés par les crues 
subites et terribles de la rivière. Un IHi'j, une trombe, de- pluie gonfla si suintement les allluents 
lorrenlucnx de la Creuse qui est, elle-même, en ecl endroit, un torrent redoutable, que l'eau 
monta, dît-on, de plus de eenl pieds, apportât!! loule une fuivl récrmiuent abattue sur ses rives. 
Aux approches de runique ponl de la contrée, la furèl voyageuse s'arrêta deux heures, prise el 
serrée entre les deux rives à pie, el, à celle masse, vinrent si' joindre d'autres masses de toils, 
de bateaux, de barrières et de. débris de toute sorte, si bien que les enfanis, qui ne doutent 
do rien, passaient d'une rive à l'aulre, à pied sec sur celte montagne lloltante, nu-dessus des 
vagues en fureur. Tout-à-roup la munlagne se prccipila, emportant le puni qui l'avail relenue el 
balayant toul sur son passage, maisons, troupeaux, culture» el passants. 

Pourtant le souvenir de ce désastre n'a pas suffi à peupler dïunes en peine les bonis el les Ilots 
de la terrible riwére. 11 s'y juin' lii I r.nlil i-.-ii \,ilu:- d'un eumbal feux-satdniers contre les gens 
de lu gabelle, au Lrmps où les seigni'urs et K's liuiirjiruis Çonduisaicnl , dans ffs sentiers escarpés, 
leurs mulets rhargés de sel de cunlrcbande. L'hisluire du llerry ne dil rien de eelle bataille. Les 
vieux paysans l'ont entendue raconter à leurs pères, qui la louaient de leurs grands-pères. 
Beaucoup Je gens, disent-ils, y périrent, el furent précipités des rochers dans la Creuse. C'est 
pourquoi l'on enlend, dans les mc.iwithts -nuit,', des vois que personne ne connaît et qui crient 
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sans relâche : Au iett au ftti A ce cri, tous les mulcis des pâturages voisins s'enfuient, les 
oreilles couchées el la queue entre les jambes, comme si le diable était après eux. 

Dans celle mime région, la croyance au grand serpent se réveille de temps a autre. On se 
soucie peu des milliers de vipères qui vivent du» les rochers el qui, dit-on, *'«! jamais fuit 
de mal à personne; mais le serpent de quarante pieds de longueur el qui u la tèle faite oomrue 
un homme, csl celui dont on se préoccupe. C'est prolwhlemenl le même qui, dans fat temps 
minais, mangea irois prisonniers dans le cachot de la grosse tour de Chuieaubrun. Depuis, il 
s'est montré plusieurs fois, el l'année dernière, 1SS7, tout le pays élail en émui, parce qu'une 
bergère l'avait vu dans un buisson. Plus de cinquante cliasscurs élaient sur pied pour le cher- 
cher; mais, comme de coutume, on ne le trouva point. 
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VI. 



LE FOLLET D'EP-NELL. 




Georgeon élail le diable, ik' l;i partie Ju llrrry qui' l'un appelle la vallée Nuire;. Je ilis éfn/f, pareil qu'il 
usl fort oublié aujeunriiui cl qu'il faul ivninnlcr au souvenir îles \ ieillnrds ni"rts depuis une Irenlainc 
d'années, pour repéclifr dans lu fleuve d'oubli qui passe si ^ il i ■ iiuj, .nri Tlmi, le. nom mystérieux qui ne 
(levai], jamais élrc écrit, « ni sur papier, ni sur Unis, ni sur ardoise, ni sur pierre quelconque, ni sur 
■ élouc, ni sur terre, ni sur poussière ou sable, ni même sur licite tombée ilu ciel. » Ce nom leirilile, 
qui présidai! aux formules ],,. |,| us Hlkaivs ri 1rs plus secrètes, ne (levai! cire confié aux. adeptes lie 
la sorcellerie que dans le pcrliiii' i'e l'oreille, el il n'clail pas permis de le leur dire plus de Irais fois. 
S'ils l'oubliaieill, c'était lanl pis [mur eus. il fallail financer lie imuvean [mur olilcnir de l'enlendre 

Ce nom ne devait, en aucune circoiisiance, cire révélé aux profanes ( >i jamais prononce loul liaul, 
sinon dans la uni!, nuire et reuliére solitude. Celui qui un; le confia l avai! surpris cl ri if croyait point. 
Pourtant il se repenlil. de. me l'awiir dil el revint nu; prier de ne pas le répéter. « J'ai mal rêvé celte 
* nuit, disait-il; par trois fois ma fenêtre s'est ouverte lotile grande, saus que personne autre que moi 
« lut cnlrc dans ma chambre. • 

Quel étai! le rang el le litre de Genrgaiu dans la hiérarchie des esprits de malice? C'est ee que je 
n'ai pu savoir. C'est- lui qu'il fallail appeler aux cuirais ou carrefours des chemins, ou sous certains 
vieux arbres mal famés, pour faire apparaître l'esprit myslérieux. Avait-il [louvoie par lui-même sur 
certaines choses de la nature, ou o'éiait-il qu'un ines^iircr iuirrniédiahv entre l'enfer el l'adepte? Je le 
croirais ; un homme du nom do (leor^ron avait été jadis emporté a Moul^u'ay par le diable. C'esl 
peut-être celle mauvaise àmc qui faisait dès lors le inélicr de eontluire les autres îimes à la 



i'ii|ijjai';ii?Siiil que dans les 
■ forme humaine plus grai 



'il éïail impoKsiM,. d'en i 
, quand on uvail plusicu: 



pas fl'stf «lu/, il fallait se délier cl ne rii'ti lui l'a 
entretiens avec k 1 diable, suii que Georgeon eut 
|i nu! l'iicc de -on rnlc|i[c, -cil que le paysan 
même après s'èire donné li lui. 

qii'iïn laut pays ses légendes rveilk'iiscs sonl 

citer celle du [é nmimreii.t que rapporte ranteiii 
{.■race du tangage rustique. Le fé s'éluit épris d'ui 
qu ille lllait auprès ib> son feu, il venait s'asseoi 
La femme s'élam aperçue de sa présence el de 
prit ses vêlements, sa place el sa quenouille, cl 
mite, regarde do limera l'élrançe filnndiére el I 



i iilrultlé 



>il ne répondait 

i iliserélion et la 
nefier du diable, 

ié que Satan el 



malices altriliuécs a do liai 
lièges. Parmi les plus jolies. 



faut 



il : - Où dune est la belle, belle, d'hier au 

répond rien el allcnd que le fi se soil assis sur l'escabeau d'où il avait coutume de 
les yeux la fenilite du logis, el où l'on si ail lruilreu>cnienl placé la gaieliérc (i) rougir 
ie fc s'assied, en eiïcl, bride oulrngeus ornent sa queue el fail un grand cri, en disant : 
fait celle main aise tuaiivaisrié? Ksi -en lu I n- 1 1. ■ , lu ■ 1 1 r ■ , qui aini truie toujours? — Non, répond 
;'esl moi, moi-même, qui ii'atourulc jamais ! l.c jr e\a-péiv sVnviili' par la cheminée pour 
s compagnons qui prenaient leurs ébats sur le luil. " Qn'as-lu doue il crier, crier* lui 
— Je me brûle, bnile! ■ — fût qui l'a ainsi luïdé, bridé? — C'est moi, moi-mime, qui 

s fés, qui soûl (1rs esprits tirs railleurs, que'li' mari (le 
ié des fous, Imer, berner el ebasser le pauvre amoureux, de 
bien peur d'allircr {'iintiv lui tuole la bande, des lutins, et 
n'usa se présenter di'rcclief en sa maison, 
e de pcndanl en ilerry, on plutôt e'esl la même légende, avec 



disent-ils. — Je me brûle, brûle ! — 
n'alourolo jamais (2). • 

Celle ivponse parut si slupïde aux a 
la belle lileuse. les entendit rire euiiinu 
quoi il fol fort aise, fear il avait en i 
jamais plus l'umuureu\ de sa femme o 

Celte légende normande ; 
des variantes qui cararterisi 

Ici le fullel, ou fadet, l'hh 



il à quel type d'esprits malins il appartenait, 
iable berriciion, il ne songeait qu'il faire eil- 
r son fuseau, mais filait en faisant virer de 
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la laine sur un roui 1 !, et, au lieu de la contempler avec des yeux tendres, il embrouillai! et cassait 
méchamment son brin, afin de pon\oir, pondant qu'elle le racrununodiiil, si' gloser dans l'arrhe 
(la huche au pain) et d'y voler les galettes que la ménagère avait mises en reserve pour ses 

S'élanl aperçue de ee manège, lu bonne femme ne lit semblant de rie» el feignant de se baisser, 
elle ramassa subtilement le lin bout de la langue t|ueue ilu pi'isonuage, l'alluclui avec son brin de 
laine et se mil à la ri ramier, viroimer sur son rouet, comme si ce fiil un éclievcau. 

fromage. Mais quand le rond eut roulé cinq ou six brasses île queue, il le sentit fort bien el se 
prit à crier: Mu t/iirnr, ma ijiirm: La ileykleusc n'en tint compte, cl , toujours pilonnant, se mit 

TOtie, que les noires diables, embusqués sur le («il, 11'eïiteridirenl pas les gémissements el les 
impréeiilions de leur camarade, lequel fut bien forcé de se rendre, el de jurer par le nom du 
grand diable d'enfer qu'il le 1 remelli'iiil jani;iis les |>ieds dans la maison. 

Il'aprés rorUiincs iersii>»~, le Inlin qui -'aiiuw à jniu'I/ir l'embrouiller cl mêler) les ftls des 

déwdeuses esl un espri! femelle, une mauvaise fadr. J'ai enl lu, dans mon enfance, une vieille 

qui avait coutume de dire en pareille occasion , la jniiitliirtle n'y eut mine! el elle [ai sali une croix 
avec la main pour conjurer et chasser la diablesse. 

Ce qu'ailleurs on appelle le gobelia, le fé, le hilin, le forfait, le kobbold, Yorco, Velfe, le 
troll, m, etc., en Rerry, on l'appelle le plus souvent le follet. Il en est tic bons cl de mauvais. 
Ceux qui pansent les chevaux a l'écurie cl donl lous les valets de Ferme cnlendenl le foucl el l'appel 

de l'animal el qu'ils elie\;aielienl toujours sur l'encolure), smil d'assez, louis enfouis et fuient à 
l'upprocbe de l boinme. Toute leur malice consisle a. faire mourir ou avarier les juments dont on 
se permet de couper la crinière quand il leur a plu de la tresser et de la nouer pour leur usage. 
On appelle les montures favuriles dit follet chevaux boudés. Kl autrefois on les estimait comme les 
meilleurs el les plus ardenls. I.es juments pansées du follet étaient recherchées eu foire comme 

Ce follet des écuries e\isle encore chez nous dans la croyance de beaucoup de gens. Tous les 
pnvsans de qunranlo ans, qui se sont adonnés à l'élevage îles chevaux, l'ont vu el en font serinent 
nvec une candeur impossible à révoquer en doulo. Ils n'en onl jamais eu peur, sacbanl qu'il n'est 

a la crête d'un rouge vif. Ses yeux sont de feu, son corps est celui d'un pclil homme asseï 
bien fait, sauf qu'il a des griffes au lieu d'ongles. On varie qunnl à la queue; scion les uns, 
elle est en plumes, selon les autres, c'est une queue de rat d'une longueur démesurée, el donl il 
se sert, comme d'un fouet, pour faire courir sa monture. 

Dans le nurd de la France, certains de ces nains son! forls méchants cl se plaisent à égarer les 
voyageurs. Dans la Marche, autour des dolmens, tuui esprit est dangereux et hostile à l'homme 
parce qu'il est préposé à ht garde îles tiésors eaeliés sous les grosses pierres. Malheur aux curieux 
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cl surtout nuï smbitieltt qui vont roder la nuit autour do ces monuments où règne l'éternel 
mystère de la iradiiion. Ils sautent sur le unu du éludai, foi» tomber le cavalier et le, ronenl de 
coups. Pourtant ou peu! s'en préserver de plusieurs manières, quand ou a été assez hardi pour 
étudier, à tout risque, leurs hahiludes et leurs fantaisies, lin général, ils ne sont pas intelligents 
et parlent avec diilioullc la langue île l'homme. Giunue ceux de la \nrmawlie cl comme les Kori- 
gans de la Bretagne, ils mit h manie un pluiùi l'iulii iuili'' de répéter di-iix fois le même mot, sans 
pouvoir arriver jusqu'à trois, ou s'ils ilcpassenl ce nonilire en le. duuhhml, ils ne peuvent pas le 
dire une septième fois. 

L'n chercheur de trésors, <pu voyait le nain sauter devant lui en l'en damant dans une ronde 
magnétique et en lui disant sans cesse, d'une petite voix aigre : Tourne, tourne, l'arrêta court en 
lui répondant : Je tourne, je retourne et je détourne. Le lutin ne comprit pus, et, pensant que 
c'était lit une formule nu-dessus de Sun savoir, il lâcha l'iunnnie, sauta sur la pierre et la fil 
danser si fort et tourner si vile qu'il en sortait du feu. L'homme n'osa pas en approcher, mais 
il put se retirer sans être suivi. Seulement, le nui» lui avait imprimé un tel mouvement de rota- 
tion, en le faisant valser avec lui autour de. la pierre endiahléc, qu'il rentra chez, lui toujours 
tournant sur lui-même comme une toupie lancée, et alla lonihev de fatigue à la porte de sa 
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LE CASSEE' DE BOIS. 




Le pnuvre paysan csl qnclqui 'fuis un ilmcmanl poète, témoin celle fable où il plaisante sa propre 
misère avec une si douce mélancolie; 

■ Au mois d'avril, la ruiche (le rouge-gorge) el le roi-Berlhnult (le roitelet) se rencontrèrent 

aux Lois et se deiunndéi cni levés jmrtcmenl*. — Ça \ a très bien, l)i -tri, dit ]:i ruiclic ; j'ai passé 

un liou hiver. — Et moi de même, liil le roi -lien haiill; j'ai passé l'Iiiver chez le bûcheron el je 
me suis dianiremctil chauffé! Ces gens-là funt des feux, si vu us saviez, ma chère! Ils vous 
fuut brûler des bûches aussi grosses que ma jambe! — Vrai? dit la miche émerveillée. Eh 
Lien! moi, j'ai mangé mon saoul chez le laboureur! Il avait du Lié dans son grenier, Sfcl mais 
du blé! Deiionl sur le plancher, j'en iivius jusqu'au ventre! . 

Les hallucinations du paysan qui, aussi bien que ses Iradiiioiis, donnent souvent lien à des 
croyantes et à des légendes , pruuvent que s'il est généralement privé du sens d'une clair- 
voyante observation, il a la futilité extra ordinairement poétique de pcrsuimilicr l'apparence des 
choses cl d'en saisir !n cùlé iuerveilleu\. Les reflets embrasés du soleil couchanl suus les grands 
umhrages ont donné naissance m l'honune de feu ou de fer ronge, on km! simplement de bois de 
vergne (1), qui court de lige cil lise, hrisanl nu ctiibtasanl. C'est lui qui, dans hi mut, allume 
ces terribles incendies où seul de. Mirées des forêts enlières et dont la cause, trop souvent allribtiée 
à la malveillance, reste toujours 1res mystérieuse. Disons, en passant, que la cbule des aérobics 
peut expliquer bien des choses et que le paysan île. uns jours commence ;ï s'en rendre compte. 
L'un dernier, une femme de la llerilienou\ tricotait devant sa porte, quand elle vit une lumière il 
rendre aveugle el entendit un bruit à rendre sourd. En une minute, su maison fut en feu; elle 



n'eut que le temps tli- surlir sou enl'ani qui dormait, el vil brûler sa pauvre demeure avec une 
rapidité qui tenait do prodige. « Ce n'était pas, dii-ello, un feu comme un autre ; j'ai bien vu 
quelque chose tomber du cii'l; inuis ee n'élail pas II 1 - feu ordinaire du ciel ; l'air était bien tranquille, 
et i! n'y avait pas d'orage du tout. » Le (ail fui consulté par de nombreus témoins cl personne no 
songea ù accuser la pauvre femme de s'être vouée ait diable ou d'avoir encouru lu colère ilu ciel. 
Il y a cent ans, les .'buses se fussent passées aulioincnt. I.a malheureuse oûi clé maudite el repoussée 
de loos, ou bien ses voisins eussent clé accuses de sortilège. Il y a dcu\ cents ans, quelqu'un, à 
coup sûr, eût été brillé pour ce fui, suit la victime du l'incendie, seil le prenne!' passant qui eût 

L'homme de feu esl aussi nommé c«.>-w«* Je lui!*. Il prend diverses apparonees el joue divers 
rôles, selon les localités. Il n'est pas loujours llamboyanl cl incendiaire el se fail entendre plus 
souvent qu'il ne se montre. Dans les nuils brumeuses, il frappe à coups redoublés sur les arbres, 
et les gardos-l'oreslieis, ronvaho us qu'ils ont all'aire à daudaeieiiv \ideurs de hois, émirent an bruil 
el «perçoivent quelquefois le pâle éclair de sa puissaiiic cognée. Mais, chose étrange, ces grands 
arbres que l'on culendail crier suas ses eitnps el qu'on s'allemiaii a Iniiiwr prolu mie ment entaillés, 
n'en poilaienl pas la moindre trace. Le cusseu', ou le i-oiijteiï, ou le batteu', car le fantôme porto 
tous ces noms, esl quelquefois le génie proiectour de la furèt qu'il a prise en affection. Il (nul se 
garder 'le lomlier an-, arbres sin le-quel> il a frappe peur aiorlir de >a prédilection. 

On sait que des Irolles pourris émane quelquefois une lueur phnsphorescoiile. Celle lueur, bien 
réelle et bien visible, a donné lieu à une foule île nréienducs appaiïliuns. J'en ai vu une du plus 
bel aspeel, et le paysan qui ni'areunqiuiinaji me raconta I histoire suivante: 

■ Un bon cure, qui n'avait erainle d'aucune eliose, passait souveni, le soir, dans les bois, en 
revenant d'une paroisse voisine lui il allaii souper el l'aire la partie de earles avec un confrère. 

• Il voyail toujours, au nié endroit, une lueur blanche à laquelle il ne donnait pas grande 

attention, bien que son cheval fil, chaque fois, ou pelil érari el dressai les oreilles comme s'il eût 
vu ou senli quelque ehose d'eMraordinaire. 

■ Un soir que la lueur lui parut ]ilus vive que de coulume el que son cheval se montra pins 
inquiet, le curé résolut d'en avoir le coeur net et voulut entrer sous bois du coté ou la clarté 
paraissait; mais son cheval s'en défendil si bien, qu'il y renonça et résolut d'aller voir, au jour, 
s'il y avait par là quelque charbonnière mal convenu qui menaçât du mettre le feu a la fulaie. 

• Il y alla donc le lendemain malin, et ne trouva, û plus d'un quart du liuue à la ronde, 
aucune, charbonnière allumée ou éleinle, aucune Initie, nueunc iracc de feu ni cause de lumière. 
II n'y songea plus. 

qui flambait en Iravers de son chemin, e! son cheval se cabra cl refusa lout-ù-fait d'avancer. 

« Le curé mit pied à terre, prit sa bète par la bride cl avança rèsaluuictil jusqu'au udlicii du 
feu qui, non-sculemeni ne le brûla pas, mais ne lui lit senlir nueune chaleur. 

■ Il en fut si étonné que, parvenu nu milieu du cercle, il ne put s'empêcher d'en rire cl de 
s'écrier : ■ Ali! par tous les diables, voici la première fois de ma vie que je rencontre du feu 
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• Ce lion curé-, ayant autrefois servi dans les armées, avait la mauvaise habitude tic mêler 
quelques jurons à ses paroles, mais suris aucunement penser à mal. 

« Il n'eut pas plutôt làehé celte imprudente rctle\ion, qu'il ememlii une voix sifflante nomme 
la graisse ipti grisille tlmis mie poêle, et celte vui\, qui semblait vi>uiv île dessous lenv, disait : 

■ Si tu veux du feu eltaud, on t'en donnera. » 

■ A eu coup, le curé seul il lu peur lui courir dans les cheveux; niais il ne perdit pus la tite 
el répondit fort ù propos : b Merci; mou camarade d'en bus, je- n'ai besoin de rien. - 

a Le feu cessa toul-à-coiip et la voix punil se renfonce! 1 sous terre en muimiiraiH : « Poltron 

■ de curé, vu te coaeher, va, poltron, poltron dû cure/ * 

■ Ce défi irrita l'ancien aumônier de régiment. « Pollron (le enré! lit-il avec sa plus grosse 
« voix, poltron de ciirél Eh Menl viens donc un peu l'y frotter, loi, le beau flambeur pii te 
a cacbes sous la lerre? » Va, du bout de son bidon, il lil un iii-nid cercle autour île lui ù l'endroit 
où il avait vu le cercle de feu blanc, riant loujours en disant : ■ Tu vois, je ne veux pas sortir 
b de là, c'est là que je l'nuends de pied forme, boimne ou diable! . 

- Et comme rien ne paraissait ni ne hou^cuil, il s'escrima île son bâton, frappant devant lui, 
à droite, à gaiicbc, derrière, partout, et, chaque fois qu'il iïappnil, il entendait ^éiiiir el crier comme 
si trente diables invisibles eussenl reçu l;i bonne tvempiv qu'il leur administrait. 

b Or, comme ce jeu pluisiiil à son liniiienr cuura^eu>e, il > prit yuiil et nuje el ballit ainsi le 
diable une heure durant, jusqu'il ce que les cri* cl les plaintes, qui allaient toujours s'iuuoin- 
drissant, lissent place à de faillies soupirs e! enfin au plus profond silence. Alors le curé, qui 
s'était mis tout en sueur, sorlil du cercle cl alla reprendre sou cheval qui s'étaii sauvé non loin 
de là. 

« Quand il se fui essuyé le front et remis en selle, il reprit le cbemiii de son presbytère el 
jamais plus ne revit la lueur dans le bois. 

« Mais la veille de la fêle des trépassés de lu même année, il entendit, sur le minuit, frapper 
à sa porte. Il appela son sacristain, qui lui servait de domestique, el lui dit : On frappe en bas, 
mou iinrçon. Vil donc voir ce que c'est! 

a Le sacristain alla ouvrir el revint, disant ; Foi d'homme, monsieur le curé, vous avez rivé 

■ Le curé se rendormit; mais, cntendanl frapper pour la seconde fois, il se réveilla de nou- 
veau. Il appela encore son valet, qui ne faisait que de se remettre au lit el qui lui jura qu'il se 
trumpail. l'our son compte, il n'avail rien entendu. 

■ Le curé retournait à son lil, lorsqu'on frappa encore. Jean, dit-il, es-lu devenu sourd ou si 
c'csl un bruit que j'ai dans les oreilles? 

. _ Vous l'avez au moins dans la tète, monsieur le curé, répondit Jean ; je n'enlends rien que 
l'horloge de l'église qui dit tic-toc, cl la cliouelle qui dil hou hou dans le clocher. 

< Le curé se figura que c'était peul-èlre un avertissement du ciel pour qu'il eût à se mettre en 
Oint de grâce avant de mourir. Mais, comme c'était un homme à vouloir être sur de son (lit, il 
alluma une lanterne cl descendit ouvrir lui-même. — Bonne nuit, monsieur le curû, lui dit une voix 
qu'il connaissait, sans qu'il pùl voir aucune figure. — Bonne mit, père Cadet, répondit le curé sans 



se déconcerter, cl il referma s;< porto, * imitai ivihi beaucoup en lui-même, car il avait porté en 
terre le père Cadet il y avait en v L l'un une année. 

« Il allait rcmoaii i-i- l'osi-alic!' l L sn i-hiimlnv, quand lui frappa hju-oi-l-. lion, dit-il, ce pauvre 
défunt aura oublié île nii> demander des prières; il no faut pas lui en refuser; et il rouvrit lu 
porte, disant : Est-ce encore vous, père Cadet? 

■ — Non, monsieur le cure, c'est moi, lit une voix Je femme; je viens vous souhaiter une 

> — Et à ïuiis pareillement, mère tiuile, répondii-d, l'efei'i Liant sa porte ; or, la mère G ni le 
av;iit été oniiTive chréliennemeut environ si* mois auparavant. 

« liais on frappa encore, cl, celle fois, le curé culcndil une jeune voix duure qui lui disait : 
C'est moi, le petit enfant à la Jeanne Dounine, ipie vous ave/, bapiisé et enterré le même juur de 
l'été donner. Je viens vous souhaiter la bonne iniii, monsieur le cure. 

« — l'ar ma foi, dit le curé, vous me la souhailorez lanl, qu'elle sera nuit blanche. Si vous 
avez des honnêtetés à me faire, ne poitvez-vous venir tous ensemble? ce sent plus lot Uni! 

■ Aussitôt le curé vil clairement, devant sa porte, une duuwine de i;ens ipi'il avail enterrés 
dans l'année, humilies, fi'iiiines, vieux el jeunes : le père Ghiitidy, qui élail murl eu moisson Cl 
(jui tenait encore sa faucille; l:i Jeanne llonnine. ipii était mûrie eu couches el qui louait son 
pauvre nourrisson sur son bras; et ainsi des autres, voir la vieille tuile, ipii élail mot- le de lu 
grnnd'jieitr pour avoir vu C homme de jm niinje lui faire reproche et menace, un soir qu'elle ramas- 
sait du bois murl dans la taille. 

= — Ça, mes cher* paroissiens, dit le hardi curé, je suis aise de vous voir debout; èlcs-vous 
toutes en paradis, mes bonnes innés? 

• — i\ous nous incitons en roule sur l'heure, monsieur le curé, répondit la Jeanne; nous 
élions en peine et eu souffrance pour nos péchés, sons la prde d'un espril méehanl qui nous 
faisait danser toutes les nuits sons les arbres; mais yoiis nuus ayez si bien battus dans le Lois 
du Chassin, que notre compte a été acquitté. Ah! que vous frappes rude, monsieur le curé! Dieu 

• — C'est bien, mes enfants, répondit le curé, lion vovajie cl priez pour moi! 

• Il s'en alla duiiuii et jamais n'avait si bien dormi, . dit le narrateur en linissanl. 



) 
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VIII. 



LE MENElî' DE LOUPS. 



C'EST !.. un dicton du pays Je Brcnne, cl les historiens du Bcrry désignent eellc région 
marécageuse eomivui te pays privilégié des maum de loup* et jtUWt de sorts. 

La croyance aux roencux de loups est répandue dans toute 1» France. C'est le dernier vestige 
de la légende si longtemps accréditée des lycanlhropes. En Bcrry, uii déjà les contes que l'on 
fait à nos petits enfants ne sont plus aussi merveilleux ni aussi terribles i[ue ceux que nous 
faisaient nos grand'méres, je ne me souviens pas que l'on m'ait jamais parlé des hommes-loups 
de l'antiquité cl du moyen-àgc. Cependant on s'y sert encore dit mot de garou qui signifie bien, 
I lui toui seul, homme-loup; mais on en a perdu le vrai sens, te loup-garou est un loup 
ensorcelé, et les «ma» de loups ne sont plus les capitaines de ces bandes de soreiers qui se 
changeaient en loups pour dévorer les enfants; ce sont des hommes savants cl mystérieux, de 
vieux bûcherons ou de malins gardes-chasse, qui possèdent le scact pour charmer, soumettre, 
apprivoiser et conduire les loups véritables. 
Je connais plusieurs personnes qui ont rencontré, aux premières clartés de la lune, au carroir 
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é â'srjj^M, qui venait ;ï lui s; 



<■ [H'fiSDIllK! 



uu^i'lu- passa » colé de lui, comme si elle ne le vayail 
belle manière que jamais Julien n'avait rien entendu diî 

ullolé di- jalousie. 
:ommc un homme raisonnable, il se retourne et &uil celle 

de retenir l'air qu'elle disait el qu'il était dépilé de ne pus 

puis d'un lieu plus prés, el puis, enfin, il s' enhardi! jusqu'à 
c voir un si beau et si lion instrument sans mailre, il y avait 



runliuun de juner, sans qu'il pùl Wircimliv, el il s'en re- 

m ;i i"I rli;i?rin. Kl i] I lui lui demanda, le? jiuirs d'après, 

il l'i' 1 ] n n n Ni 1 1 : [,'air de h nuil sonne mieux {pie moi ; ce 

, mais un l'enleiulil étudier ■ musique nouvelle qui ne 

■l'Ile qu'il mail juuée jusque-là; el, la nuil, il s'en allait 
elil jour, bien fatigué, mais jouant de mieux eu mieux un 
ne ne pouvait comprendre. 

nir el lui dit : Julien, je sais que le diabli' est enragé de 
jn me dil que lu vas seul, la nuil, dans des endroits oh lu 
■ Fais intention ù loi, Julien; si lu ci 



, cl promit de se tenir en paix. — Tu feras bien, lui 
cL ne vise puinl à la science qui mène 1rs loups aux 

■amie féle, il y avail i-Tond'inesse carillonnée, et Julien 

! au curé qu'il avail réuni ni ré Julien dans lu brailde, 
l 1 , e! menant derrière lui plus de trois cents loups qui 

onna. Julien leva les épaules en disant que le sacristain 

orlè sur lu boisson, sou dire ne donna pas grand'- 
clianler !a messe. 

nen aussi de juuer sa chansun d'église; niais, encore 
comme il faut, il ne pul jamais loiubir iluns l'air, el 
nsini du diable que le seul lui a\ail apprise. 
lus fois, avant de i'OJi^^n-ri'i- llmslic, s'alla i-l ïrappa du 
; mais enfin, sougeuni que Il ici i se ferai! bien respecter 
in consécration. 
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. An même moment, la muselle à Julien se creva dnns ses mains, avec un bruit comme si l'urne du 
diable en fui sortie, cl il en reçut un si bon coup dans l'estomac qu'il lomlia tout ajmimi (loul pâmé) 
sur le payé de l'église. 

. On l'emporta i son logis, où il fil une grosse maladie, niais il s'en relira par la grâce i!e [lieu cl 
lu parole de M. le curé, qui le lit renoncer à ses mauvaises pratiques, el à qui il confessa avoir joue 
pour les loups de lu brande. Depuis lors, il joua chrétiennement et laissa les loups so promener lout 
seuls ou en la compagnie des autres sonneurs damnés. 

. On dit que ecu\-ci lui firent d,-s peines pour avoir vendu k secret, cl qu'ils le ballircnt souvent 
pour se revenger. Mais il supporta leurs imuivais traitcmcnls par esprit île pcnilence et fit une bonne 
fin, enseignant la musique de cornemuse a ses enfouis, et les détournant d'en l'iiereber plus long -/u'on 
n'en doil savoir. 



GlMiBGE SAM). 
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IX. 



LE LUPEUX. 




L'auteur de la Normandie merveilleuse, que nous aimons a citer, parle des bêles revennnles (c'est 
ainsi qu'on les appelle en llerry'i à pnipii- iln '''n'™ Muillnili-, ijiii apparais-rut au\ habitants de la 
commune do Saintc-CroLx-sur-Aiiier, ne faisant aucun mal au\ hommes, mais ne se laissant jamais 
approcher ni hrnrtWr. el homanl sa malice à tourmenter si fort les jeunes chiens qu'on n'en pouvait 
élever aucun dans la localité. La légende normande dit que ce chien avait appartenu à un voyageur 
mystérieux, c! qu'il avait été tué par le propriétaire de la ferme de Monlhulé. Son maitre le cherchant 
partout, vint a la ferme, où on lui jura que l'animal était venu mourir de sa belle mort. — Si Bons Ne 
tlitesvrai, répondit le voyageur, im h- finira bien! El il disparut. 

A partir de ce moment, le chien devint fantôme pour tourmenter ses meurtriers. L'auteur ajoute : 
* Observe! ipie dans ce conte, une croyance nouvelle se manifeste; une finie est attribuée a l'ani- 
« mal, puisqu'il partage avec l'homme la farnlié d" apparaît ce après sa mort. ■ 





lions constat 


la même croyance dans noir 


province. Une vieille femme de noire village 




ne ouaille, un 


e brebis noire, qu'elle soupço 


ami un méchant \oisin d'avoir l'ait périr par 


poison 


a maléfice. 


,a pauvre bélo écorchée el n 


se en terre, In bonne femme dormait, lors- 




ntenilit sa cli 


ïtc Mer cl se démener dans 


l'établc, comme si elle était aux prises avec 


ijikkpii' 




ardinaire. Elle se leva, et, on 


vrant sa porte, elle vil son ouaille noire qui 


essuyai 1 


d'entrer dan 


l'élable où elle avait couli 


ne d'être avec la chèvre. La bonne femme. 






elle el se barricade; mats la 




prend c 


orage et retourne voir. Cela eut lieu par (roi 


fois. Par trois fois elle vit son ouaille essayant 






venant jusqu'à la barrière de 


'établi; pour l'appeler et la caresser. Mais ce 
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s du l'endroit. V.miti \m: 



La Grand'Gotlic prédit qu'i 



I. Et l'on sut pur clic bien des i-lmscs qui divmissaicnt les uns cl fût 
que l'on ne savait comment se débarrasser de cette mauvaise 4m 
liesses polir elle, il n'y fallait point songer. Ln chose dura jusqu'il c 
. possession de l'église, et comme c'était no bon chrétien, priant fm 
rit disparut et la cloche ii'uhéil. ]ilus qu'à celui qui avait le droit de la 
souvenir de celle pie fantastique et médisante réveille en nous cel 
fondre ni nvec le lupin, ni avec le Mm, ni avec les autres variétés d 

C'est encore au pays de Brenne qu'il fait sa résidence, dans ces 
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L'n de nos amis, qui parcourait lu pays avec un guide, enlendil, mi soir, dans le crépuscule, une 
voix presque humaine cl 1res douce qui, d'un ion enjoué ou plulol goguenard, répétai! de place 
en place, auinur de lui : Ah! ah! Il regarda de luus côtés, ne vit rien cl dit à son compagnon de 
roule ; — Voilà quelqu'un de Lien étonné ; esl-ce ù cause de nous? 

Le guide ne répondit rien. Ils contmucroitl à ma [■cher dans la plaine déserte, où les arbres lêteaux, 
c'est-à-dire clclcs i'l mutilés par l'ébranehn^e, prenaient sur l'hurizeii, blanchi ;'i l'approche de lu lune, 
les fuîmes les plus monstrueuses el les plus bizarres. La petite \ui\ claire ri douée suivait nos voya- 
geurs, cl, à chaque uveuieiil de surprise que faisait noire ami, répétait <i!i ! ah! d'une manière si 

muqueuse cl si gaie, qu'il ne pul s'empêcher de rire en lui répandant : — Hé bien, quoi donc? 

— Taisez-vous, pour l'amour de Dieu, lui dit son guide en lui serrant le liras et eu se signant avec 
dévotion; ne lui parle/ pas, n'ayez pas l'air de ["enlcmlro. Si vous lui répondez encore une fois, nous 

Notre ami, qui coi il hieu les idées du paysan, ne s'obstina pas, et quand ils eurent lassés par 

leur silence l'invisible persitlleur : — ■ Ah ça, dil-il à son guide, ces! un oiseau de nuit, une espèce île 
choueltoV — Mi bien, oui! répoildil l'autre, un liel oiseau! c'est le lupeuv! Ça eoiurnenee par plai- 
santer avec vous, eu rit. ça vous lire de votre chemin, ea vous emmène et puis en se fiklic, et ai vous 
péril dans quelque fondrière. 

Telle est, en effet, la spéeialilé du lupein, démon aussi spiriuiel qi léchant, que l'on u vu quel- 
quefois perché sur un arbre lorlu, vu qu'il est lui-même de iruen's, c'csl-à-dirc hwraieux, c'esl-a- 
dire enfin pervers el amoureuv dr nuisance. 

Les gens qui ont eu l'imprudence de le suiire cl île l'écouler s'en sont mal trouvés. Il n'est sorte 
de plaisants coules, de méchants propos, dr o ai 1 1 ie t.i ers sanidanls on romiqurs dent il lu 1 \ous régale 
dès que volts a vçz élé as-ez euriiiiv pour lui dire jusqu'il Irois fuis : Onu/ iluiir? ou tjit't\<l-iv qu'il >j t< '.' 
Il comiueuee alors à babiller comme nui.' /nje/ifse (une pie'!, il vous régale d'aventures étranges el 
scandaleuses, il promcl île vous faire surprendre des rendez-vous galants qui inléresselll votre malice 
nalu relie ou voire jahiii-ie Conjugale, l'ne fois dan- ses ej'ill'cs. un ur si' lasse pas de l'écouter et de le 
quc-liunncr. Il mu- eonduil au bord d'une eau trompeuse el vous ilit : llrtj'.trdc ! Vous vous 
penchez vers ce fantastique miroir où unis iqqiaraisseiil eu effet les images qui lreuble.nl votre imagi- 
natiun; mais le perfide vous pousse, el quand la morl vous enlace de ses bras glacés, vous entendez le 
lupeu\. perehe sur uni' branehe au-d os-us de l'eau, dire, île sa jolie seélérale de voix ; — Ah! ah! 
Ile bien, voilà ce que t'est ! 

Dans le eanlon de La l'hâlre. ce in 1 sont [ias seuleineiil les aniniauv ipii rt:rit:iiii<nt , ce seul encore 
les meubles. Un temps que le ebàliMii de [triante, élail oncnrc habile, il s'y passail des scènes de 
l'aillre monde. Lu cerlaiti paysan régisseur qui voulut appinfiaidir ces im stères el qui s'y porta eu 

esprit fort, dttl y renoneer. Il \ avail, dans la pins haute cl bi e, une eiililieUe d'où smlaietil, la nuit, 

des clameurs effroyables, des cris d'anii \. des plaintes humaines el de grandes boullées de vent 

qui élcignairnl les lumières. (Vêlaient les âmes des gens el des botes qui tuaient élé massacrés eu ce 
domaine par les huguenots pillards et les reilres sans merci. Mais il y a plus, les meubles ayant élé 
brisés, jelés pur les fenêtres el toutes choses mises ù sue, en ce lenips de calamités, on entendait 



aussi des criH[ucuicms et des fracasse 
loi)!; ili'* iscalicv* ei iiiciiiiwr du vous ri' 

tu susdit régisseur ijjant bravé quclqi 
cruyail quille; mais un soir qu'il revenai 
ul su chauffer, l:i chaise sur laquelle il vu 
qu'il eu uhurdiaii une de meilleure volt 
ruèrent sur lui et lui donnèrent tant de 
rlies et couperais so menaient de lu purtù 

D 7 où l'on dm logiquement conclure qi 
crier il leur manière, comme des âmes e 
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LE MOINE DES ÉTANCS-llItISSES. 



Jeanne et Pii-iiv s'élnictit aliardés, un dimanche, le long île? Liuiigs-Urisses. C'est un endroit 
qui n'est pas giii, surtuul lu soir. Quand un a passé les [lois, ou arrive sur un grand plateau 
tout nu, où il n'y a que joncs et sablu et de grandes llaques d'eau qui se rejoignent à la saison 
des ploies cl l'ont caminc fin lac donl le fond \>\irn\\ tout noir. 

Au temps passé, un méchant moine, pris de \in, y fut noyé avec son fine, pour avoir voulu 
suivre une pelite chaussée bien étroite (pie l'eau couvrait. L'âne, n'avait point fait de mil), jamais 
plus ou uu l'entendit braire; niais le moine libertin fut condamné à sentir les affres do II) mort 
et lus angoisses de sa dernière heure tant qu'il y aurait une goutte d'eau dans les Ëlaiigs-Hrissts. 
Or, bien ipie la culture empiète chaque année sur les bords do ces petits lacs, ils ne font point 
mine de tarir; donc le supplice du moine dure encore et durent Dieu sait combien! 

Jeanne connaissait bien la iiiau\aise renommée des éianns; mais l'ierre n'y voulait pas croire 
et s'en moquait. Il l'empêchait d'ailleurs d'y songer, lui disant toutes selles de choses que Jeanne 
trouvait belles et agréables à entendre. 1b, étaient liâmes et remiaieul de la ville, où ils avaient 
choisi leurs iiurccs de noce, c'esl-ù-dire habits neufs, rubans et dentelles pour le grand jour. Us 
marrladent ensemble, se tenant par le petit doigt, comme c'est II coutume des accolés, lorsqu'ils 
se trouvèrent sur la chaussée, les pieds pris dans In vase. La veille, un gros orage avait enflé 
l'étang qui débordait un peu, 

— Tu me mènes mal, dit Jeanne ù suu amoureux; m'est n\is que ce n'est point lit le bon 

— Attends que je m'y reconnaisse, lui répondit Pierre. De vrai, le soleil est couché, et les 
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roseaux surit tout nuirs, tous pareils les uns aux autres, fleslo un peu là, je m'en irui voir si 

Jeanne L-taît lasse; elle s'assit dans les roseaux cl regarda lr ciel roogc luut pigtlè, c'est-à-dire 
iiinl marbré iiu jaune et de brun, et son esprit se tourna à la tristesse, sans qu'elle cùl pu dire 
pourquoi. > Si c'était fout-à-fail de nuit, pcnsa-t-clle, je ne voudrais point me trouver seule en oc 
mauvais endroit, où, dam les lem/is, le moine s'eut péri, Pourvu que Pierre ne marche pas ;'t 
faux dons ces herbes folles! » Elle le suivit îles jeux tant qu'elle put le voir, et puis elle ne le 
vit plus du tutu, et commença rte ircmlder de luut son pauvre corps. 

Tout ti'un eoti|i, elle vit voler une grande lunule de canards sauvages qui venait de son côté 
en menant du bruit; et, se levant sur la pointe de ses pieds, elle vil Pierre qui revenait, s'amusaiit 
à jeter des cailloux dans l'eau pour faire lever d'autres bandes d'oiseaux dont l'étang se 
remplissait, à mesure que la uitil descendait du haut du ciel. 

Quand Pierre fut à côté d'elle, il lui dît : — Nous sotmnes dans le vrai chemin, et sauf un 
peu de bourbe, nous passerons bien. Laisse-moi souiller une minute, car j'ai marché vile, et, 
d'ailleurs, l'endroit n'est pas trop \ilaiu pinir se reposer. 

— Si tu le trouves joli, c'est une drôle d'idée, mon Pierre; moi je m'y déplais el le temps 
m'y a duré. Repose-lui vile, car j'en veux sortir avant la graud'nuil. 

Quand Pierre se fut assis dans les roseaux a coté de Jeanne, il lui dit : — Mon Dieu ! Jeanne, 
le temps m'a bien duré aussi en marchant, car il nie semble que je ne l'ai point embrassée 
depuis ileux ans. 

— Diteu 1 de riens! reprit-elle, lu m'as embrassée il n'y a pas deux quarts d'heure. 

— Eh Lien! ma mie, où est le mal? 

— Je ne dis point qu'il y en ait, puisque nous nous marions! 

— Or donc, laisse-moi l'embrasser encore une petite fois, ou sept. 

Jeanne se laissa embrasser une fois, disant que e'éluit assez. Elle n'y entendait point malice, 
mais clic savail que s'ii est permis aux accordés de campagne Je s'embrasser en marchant, 
devant les passants, il n'est point convenable ni honnête de se dire ses amitiés en cachette du 
monde, et de s'arrêter dans les endroits où personne ne passe. 

Pierre, qui était un garçon KM «Mme il faut, c'csl-à-dire sachant se comporter en tout de 
la vraie manière, était content de voir Jeanne !e tenir à distance, et il ne faisait le jeu d'ouirc- 
pnsser un peu son droit que pour avoir le plaisir de recevoir d'elle une bonne lape de temps 
on temps, ce qui est, comme chacun sait, une grandi' marque de confiance et d'amitié. 

Et quand ils se forent ainsi honnêtement chamaillés un petit moment, ils se mirent i causer de 
l'avenir, ce qui est encore une grande réjouissance entre getis qui doivent passer leur vie ensemble. 
El les voilà Comptant et recomptant leurs petits apports, se bâtissant une maison neuve el se 
plantant un joli pelit jardin, comme qui dirait dans la tête, car les pauvres enfants ne possédaient 
pas gros, et il leur fallait bien lra\ ailler seulement pour entretenir ce qu'ils avaient. 

Mais voila qu'une voix que Pierre n'entendait pas, se mit à parler avec Jeanne comme si c'était 
celle de Pierre, tandis qu'une voix se mettait a parler avec Pierre comme si c'était celle de Jeanne, 
cl pourtant ce ne l'était point et Jeanne ne l'enlcndail mie. Et ainsi ils crurent se dire des choses 
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qu'ils ne se disaient point cl se trouvèrent en mauvais aeeord sans savoir d'où cela leur venait. 
Jeanne reprochait à Pierre d'être un paresseux et d'aimer le cabaret; Pierre reprochait à Jeanne 
d'être coquette et d'aimer trop lu brnvcrie. Si bien que lous dcu\ se mirent à pleurer et à bouder, 
ne se voulant plus rien dire. 

Mais une eliose étonnante, c'est qu'en ne se disant pins rien, cl en ne se voyant point remuer 
les lèvres, ils entendirent, tous deux à la fois, une voix lies sourde qui parlait en manière de 
p'i'iiiniille lui de oaimc sauvage, et qui disait les plus mérliuiiles jiai'oles du inonde. 

• — Que faites-vous là, enfants, à vous bouder, au lien de mettre à profit la nuit et la 
solitude? Vans attendes; sottement la (in de la semaine pour vous aimer librement? Voilà une 
belle fadaise que le mariage I Ne savez-\ous point que le mariage e'esl la peine, la misère, les 
querelles, le souci des enfants cl les jours sans pain? Alliais, allons, iimocenis que vous êtes! 
Dès le lendemain du mariage, vous pleurerez, si vous ne vous battez point! Vous voyez bien 
que déjà en voulant parler d'avenir et d'économie vous n'avez pu vous entendre! La vie est 
sotte et misérable, ne vous y trompez pas; il n'y a du bon que l'oubli du devoir et le plaisir 
sans contrainte. Aimez-vous à présent, car si vous ne profilez de l'heure qui se présente, vous tic 
la reirouvercï plus, et ne c oui iai Ire/, de voire union que les timps el les injures, des fleurs de 
la jeunesse que les piquerons el la fdle graine. » 

Jeanne, et Pierre avaient bien peur. Ils se tenaient la main et se serraient l'un contre l'autre 
sans oser respirer. Jeanne n'enlendait rien de ce que lui disait la méelianle voix. Les paroles 
passaient dans .sou oreille comme oui', messe du diable dile au reluuirs du bon sens; mais Pierre 
qui eu savait plus haï;:, écuulail, malgré sa peur, et comprenait quasiment tout. 

— La voix est laide, dit-il, j'en tombe d'accord ; niais les mois ne sont point bètes, et si lu 
lu encra; ais, Jeanne, lu l'éciuilerais aussi. 

— Que les paroles suient bêles ou belles, je ne m'en soucie pas, répondit-elle. Elles me font 
peur, encore que je n'y comprenne goutte; c'est quelqu'un qui se moque de nous parce que nous 
voilà loul seuls arrêtés en un lieu qui ne convient pas. Allens-tious-en vilement, mon Pierre. Celle 
personne là, vivante ou morte, ne nous veut que du mal. 

— NoH, Jeanne, elle nous veut du bien, car elle plaint le sort qui nous attend, el si tu voulais 
bien comprendre ce qu'elle dit... 

Là-dessus, Pierre, se senlanl. poussé du diable, voulut reienir Jeanne qui uwluil s'en aller, et 
le mauvais esprit se crut pour un moment le plus fort. 

Mais il n'est pas donné à ces mauvaises engeances de faire ao\ huas chrétiens tout le mal 
qu'elles soubaileut. Le moine libertin, voyant que Pierre Irébuebail dans sa conscience, fut trop 
pressé de lui prendre son Ame. Il se mit à chanter dans sa voix de marais, disant : > Venez, 
venez, mes beaux enfants, il n'est pas besoin ici de cierges ni de témoins. S'il vous faut quel- 
qu'un pour vous mnrier, je sais dire les vraies paroles qu'il faut. Mettez-vous à genoux devant 
mui et vous aurez la bénédiction de Bclzébulh! ■ 

Disant cela, voilà le moitié qui fait sorlir de l'eau sa grosse lèlc couverte d'un capuchon vaseux. 
— Sauvons-non s, dit Jeanne, voilà une grosse loutre qui veut sauter après nous. — Aon pas, 
dil Pierre, je la virerai bien de mon bâton. .Mois comme il se penchait sur l'eau pour regarder. 
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XL 



LES FLAMBEITES, 




Les flambeaux, on pnn,hi'tir.<, ou jlt<inbmn*, que l'un appelle aus-i les feu\ fous, sont ces météores 
idcuftlres que loul lu monde. :i rruronlrcs lu nuit nu vu d,in>er >ur kl surface iiu Iiile des eaux, dor- 
mantes. Ou iliL que ces météores soiil inertes |i;iv cii\-nioiucs, mais lu moindre I irise les agite, el ils 
prennent une apparence de monwinrnl qui ;nnu-e mu i i ■■ | li ii'-i ■.■ rini.vihiiiMii, srlnh ■ ; ■ ■ ~ c- 1 1 esl disposer 

Peur les paysans, ce sonl des fîmes eu jifîno qui b'ur detiiaudrni (1rs prières, ou de incehanles 
unies i|iii les enlraiiieut dans une course h I . ■ s . ■ ^ ; . ■' i- 1 ■ h ■ ri le?, inriirni, après inilli' délours insidieux, 
au plus profond de l'étang ou île la rivière, Comme le lupeu* et le fullet, un les entend rire 
toujours plus distinclement il niesure (pi'elles s'emparent de leur proie et lu voient s'approcher du 
déiioiinient funesie et inévitable. 

I.CS croyantes \aricnl hrançnup sur la iialurc cl l'uilt'iiliiiu |ilns <:<u moins mauvaise îles f!tiiiibt:tli'.<. 
il en est qui se eonleulonl de vous égarer, ri qui, pour en venir à leurs lins, ne si 1 yéiient iiullonienl 
pour prendre iliverses apparences. 

On raconte qu'un berger, qui avait appris à se les rendre favoraldes, U s faisail venir et partir à son 
gré. Tout allait, bien pour lui, sous leur protection. Ses bêtes pmliiiiir.nl. et quant à lui, il n'était 
jamais malade, donnait el man^caii bien, clé eoiutne hiver. Cependant, on le vit lout-à-cuup devenir 
maijire, jaune el uiélauroliqur. Consulté sur la cause de Sun ennui, il raconla ce qui suit. 

Une nuit qu'il était couclié dans sa cabane roulante, auprès de son parc, il fut éveillé par nue 
grande clarté et par de grands coups frappés .sur le toii de son habitacle. — Qu'est-ce que c'est donc? 
lit-il, irès surpris que ses chiens ne l'eussent pus averti. .Mais, avant qu'il fût venu à boni de se lever, 
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cnr il se sentait leurd cl rumine cliHillr, il i il devere lui une l'eminc -i petite, ~i pclile, cl si me 

et si vieilli' qu'il en cul peur, cnr aucune femme vivante ne pouvait nvuir i |i;ireille taille e 

pareil àsti 1 . Hlle îu'lnil ImldlliV n[[n- de se* Imi-. cheveux lilancs qui lii cachaient /OH' f: 
cl ne laissaient passer que sa |ielite tète rûli-r ci ses petils |iieils desséelnÎ5. 

— Quelle heure donc qui est venue? ilit le lier^cr loul déconfit. 

— I. "heure île nuus ni;iliiT. fi ■ ] i r- ï I — « ■ 1 1 ■ ■ ; ne n i ~ .■ i — In pus jimiiu- le iiiariajn'? 

— Oli! oh! je ne crois pris! d'uulunl plus i|iie je ne vint- connais point el vous vols pour la pre- 
mière fuis de ma vie. 

— Tu en M menti, beau berger! lu m'as vue Sops ma forme lumineuse. No reconnais-lu pas la 
mère des Rentoiles de la prairie? et ne m'as-lu pas juré, en échange des grands services que je l'ai 
rendus, de faire la première Ane dont je le viendrais requérir ? 

— Oui, c'est vrai, mère Flamholle ; je no suis pas un homme à reprendre ma parole, mais j'ai 



:t velu. Le pauvre l.iulrc (e'élnil le du hcrijcr) recula d'horreur en voyant q 

— Reluurne au diable, la laid*' suivi ère! s'éeria-l-il ; je le renie Cl le conjure 
Il allait dure le signe de la croix, mais il s'arrêta, jogeSot que c'était inutile, car 
nain la diuhlesse avait disparu, el il ne restait d'elle qu'une pelile ilutumellu bleu 



ira, cela m'est fort égal, cl je 
. jusqnc-W étaient restés com 



i pieds en tremhlanl el en pieu 
ait forcés de faire. Ludre les 



I y avait là deux cents uunilles qui se prirent de pei 
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diables par dessus la clôture parc et s'enfuircnl à travers champs, courant rummc .si elles eussent 
élé changées en biches, lundis que les chiens, tournés :i la rage comme des loups, les poursuivaient 
en leur maniant les jambes et leur arrachant la hune qui s'eu\olait en nuées blanches sur les 

Le berger, bien en peine, ne prit pus le temps de remettre ses souliers et sa veste, qu'il avait posés » 
cause de la grande chaleur. Il se mil île euurir après sun troupeau, jurant après ses chiens qui ne 
l'écoulaient point et rouruicnl de plus belle, hurlant comme chiens eouranls ipii oui levé le fièvre, et 
rliassanl devant eux le Imiipeati effarouché. 

El tant roururenl, ouailles, chiens cl berger, que le pauvre Ludre ni au moins douze lieues au- 
tour île la mare aux ftambelles, sans pouvoir rattraper son troupeau, ni arrêter ses chiens qu'il eût 
tués de bon eu'iir s'il enl pu les atteindre. 

Enfin le jour venant à poindre, il fut bien élonné de voir que les ouailles qu'il croyait poursuivre 
n'étaient autre chose qui? îles petites femmes blanches, longues et menues, qui (liaient comme le vent 
et qui ne semblaient poinl se l'aligner plus ipie ne se fatigue le vent lui-même. Quant à ses chiens, il 
les vil tmiés eu deux yrussex «mi'r.i (corbeaux) qui volaient de branche en branche eu Coassant. 

Assuré alors qu'il élaii tombé, dans un sabbal, il s'en rclourna loin éreitiié et lotit triste A son parc, 
où il fut bien étonné de retrouver sun troupeau donnant sous la garde de ses chiens, lesquels vinrent 
an devant de lui pour le caresser. 

Il se jela alors sur son lit et ilormil comme une pierre . Mais, le lendemain, au soleil levé, il compta 
ses bêles à laine cl en trouva une de ins qu'il eut beau chercher. 

Le soir, un In'icliernii, qui travaillait autour de la mare au\ llamlioltcs lui rapporta, sur son âne, la 
pauvre brebis noyée, en lui deinanilanl cumulent il gardait ses bêles, cl en lui conseillant île ne pas 
dormir si dur s'il 1 oulail garder -a bonne renommée de bercer et la confiance île ses mailles. 

Le pauvre Ludre cul bien du souci d'une affaire à quoi il ue comprenait rien, cl qui. par malheur 

Celle fuis, il revu qu'une \ ieille ebè\re. à grandes cornes . I";h>-l ii [ , parlait à ses ouailles et qu'elles 

la suivaient en galupanl et sauiaui ci ic des cabris amour de la grand* m tire. Il s imagina que ses 

chiens él aient >n>ti:< en bergers, el lui-même en ou bouc que ces bergers haliuiroi el lorcuion! A Courir. 

Comme la veille, il s'arrêta ;i la /lii/iin- du jour, reciuiuiil le- llamhcllcs blanches qui l'avaient déjà 
abusé, revint, trouva loul Iranqiiillc dans son pare, doruiil tombant de fatigue, puis se leva tan!, 

Celle fuis, il courut il lu mare et trouva la bêle en train de se noyer. Il la relira de l'eau, mais 
c'élail trop lard cl elle n'êlail pins buime qu'à éc.orcher. 

Ce lllécbanl niélicc durait depuis lui il joncs. Il manquait Imil bêles au troupeau, et Ludre, soit qu'il 

me.nl el l'esprit en peine, se sentait si las el si inahule qu'il en pensait mourir. 

— Mou pauvre camarade, lui dit un vieux berner nés savant, à qui il complaît ses peines, il le 
faut épouser la vieille, ou renoncer à Ion étal. Je connais celle bique a chov eus d'argent pour l'avoir 
vue hiliner un de nos anciens, qu'elle a lait mourir de lièvre el de chagrin. Voilà pourquoi je n'ai 



jamais voulu frayer avec les lia m bel les, encore qu'elles m'ai cul fait bien dis avances, el que je les aie. 
vu danser en belles jaunes lilles auluur de mon parc. 

— Et ne saurieï-vous me donner un charme [mur m'en débarrasser? dit l.udre loul nceablé. 

— J'aï ouï dire, répondit le vieux, que celui qui pourrai I couper lu barbe à cette maudite c!ié\re 
1» gouvernerait A son gré; mais on y risque gros, à va qu'il parait, car si on lui en laisse seulement 
un poil, elle reprend sa forée el veus tord le eou. 

— Ma. foi, j'y le nierai tout île même, reprit l.udre, car autant vaut y périr que de m'ai aller en 

La nuit suivante, il vit la vieille en figure de llandielle nppruelicr de sa cabane, el il lui dit : 
— Mens ça, la belle des belle-, cl niarieii.— reun vilement. 

Quelle fut la noce, on ne l'a jamais su; mais, sur le minuit, la sorcière clan! bien endormie, 
Ludrc prit les ciseaux à tendre les moutons et, d'un seul o.uip. lui Iranelia si bien la harbe, qu'A 
avait le menton tout il nu, et il fui content de. voir que ee mctilon éluil ruse et blanc, comme celui 
d'une jeune fille. Alors l'idée lui \iut de tondre ainsi toute sa elu'nv e/wiwr , pensant qu'elle per- 
drait peut-être toute sa laideur et sa maliee avec sa toison. 

Comme elle donnait toujours »u faisait scmblanl, il n'eut pas Krand"|ioino à faire cette londaille. 
Mais quand ce. fut lini, il s'aperçut ipi'il niait tendu sa lieiib lle el qu'il se trouvait seul, COUclié 
avee ee btilon de cormier. 

Il se leva bien inquiet de ce que pouvait signifier celle nouvelle diablerie, et son premier suin 
fut do recompter ses bêles qui se trouvèronl au nombre de deux cents, c me si aucune ne se fut 

Alors, il se dépêcha de brûler tout le poil de la chèvre et de remercier le lion saint Ludrc, qui 
ne permit plus aux llambeilos de le tourmenter. 
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ixiuns et lupins. 



II. ne fit ■■■ jiiis trop regarder Ici. ;.Tatid> unir- lilniio an iti'iih-i-h ili- . enciii' in- ;ui clair 

do la luni'. On pourrai! y voir ta haro. Kii Normandie et dans plus ieurs autres provinces, (h 
faire se prunicno li 1 long de- treilles, un m; sail surir à quelle intention, si ce n'e.sl pour 
empêcher les PitfaMs d'aller vêler le raisin. Elle sr m il doue an nombre lie ces esprils gardions 
qui descendent en droite ligne, ainsi que les aulrcs fndcls dninesliipie.s, des lares vénérés de 

Qm>> qu'il en soil, la faire es! fort vilaine et il v mirait de quoi mourir de peur si on 
s' obstinai l à étudier sou profil rellélé sur les murailles. Les Crée* et les Romains avaient 
l'iliia|jinulion rianlc; ils peuplaieul de elianiKinlrs diviiiilés les arbres, les eau\ et les prairies. 
Le moyeu-àgc a assombri toutes ces bénignes an|iaiï!iuns. Le calholirisiue, ne pouvnnl e\lirper 
la croyance, s'est hàlé de les enlaidir e( d'en faire des démons et des bêles, pour détourner les 

Cependant, il n'a pas réussi à les rendre ions haïssables et pernicieux, el bon nombre des 

esprils de la nui! soni d t'iirés imdléosifs. I'. 'esi bien assez qu'ils aient consenti à revêtir des 

tîn mes lii/iure» el repoussâmes ipii les empêchent de séduire les humains, 

Les luhins sont <le eelte famille. Es)nil> chagrins, rêveurs el slupides, ils pussent leur vie a 

causer dans une langue inconnue, le long des rs des cimetières. En certains endroits on les 

accuse de s' i ni rotin ire dans le champ ilu repos el d'y ranger les ossements. Dans ce dernier ras, 
ils appartiennent à la race des Ivcaalhropes el des garons, el doivent élre aiiiiclés lupin*. Mais 
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chez les lubins, les nxiriirs s'adoucissent m« le nom. Ils ne font aucun mal et prennent la [uile 
un moindre limît (1). 

Cependilnl, il ne voudrait rien île s'aboucher avec eux. Ils ont un cerlitin mystère à l'endroil 
lie lioliert-le-Diable ou de (nul antre iiolierl dont on n'a pu saisir la légende, rl ee mystère 11 
pcnl-élre puni' rlmiiiuciii llaiiuiliaiioii il'inie ligure li.irrilile et l'angoisse ilii perpétuel loiiriueul 
de la peur. 

Sont-ils les descendants îles fameux fri-rrs luliiiif <■! Imij^-ifii rmis de llahriai>? Oui sera assez 
épris de ces ree lie relies étymologiques pour aller le leur demander? 

Je ne sais si c'est ans lupins que le petit tailleur bossu de Sainl-Raiill eut affaire. On le 
croirait, d'après certaines ein stances île son histoire. La voici telle ipte j'ai pu lu recueillir : 

. La Bretagne n'a pas le monopole des petits lailleurs bossus. Dans nos campagnes et par- 
tout, je crois, tout individu ninlrcfail et jugé impropre an travail île la terre, est pourvu d'un 
autre métier, et peut dire, en se redressant de son mieux, que celui qui n'a pus la force, de 
pousser la bêche, n, en compensation, l'adresse de pousser l'aiguille. 

en forme de laides liéles qui ressemblaient à des chiens noirs ou à des loups, et que, pour 
faciliter notre récit, nous appellerons lupins, Lien qu'ils ne nous aient été désignés sous aucun 
nom particulier. 

■ Sait que ces esprits-bèlrs fu-senl d'une rare ]diis hardie que le- luliins el lupins ordinaires, soit 
que le tailleur fùl si laid, si laid, qu'il ne leur lit pas l'ell'et d'un chrétien, ils ne Longerait tout 
le temps qu'il passa devant eu\. ils se contentèrent de le regarder avec leurs yeux qui hrillaienl 
ranime tilt mug lie feu, el li ouvrir leurs vilaines gueules qui a\aicnl si mauvaise haleine que 
le tailleur en fui empesté. 

- l'ourlant, comme il mail graud'pcur, ne les ayant aperçus que l.irsqu'i! était au milieu de la 
(île, el qu'il mail autant de chemin à faire pour reculer que pour avancer, il n'osa point 
risquer de les offenser en se houcliuul te nez; il passa eu faisant le gros dus, encore plus qu'il 

comme ils n'ont pas l'habitude de voir les gens si honnêtes avec cm, ils eu furent fiers et se 
mirent à tirer tous la langue et a remuer la queue comme des eliicns, ce qui est apparemment 
aussi pour eux un signe de euntenlciiioul et de fierté. 

" (.0 tailleur essaya de raconter son aveulnri'; mais Ions .-es voisins se moquèrent de lui, disant 
qu'il pouvait Lien remontrer le diable eu personne et le faire fuir, vu qu'il était encore le plus 
vilain des deux. 

• Comme notre bossu allait en journée à une métairie qui était à trois lionnes portées lie fusil 
du village, et qu'il tuait à revenir par le chemin qui longe le cimetière, il se sentit envie de 
coucher où il était, liais le métayer lui dit en ricanant : ■ Non pas, non pas, lu es un compère 
trop à craindre pour les fouîmes d'une maison, et je ne dormirai- pas lianquillo, te sachant si 
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près dit mes filles. Si lu us peur pour l'en «lier, un de mes gars le fora la conduite, liais un 
cmi]i cil attendant, car quand ion aiguille -'arrête, l;i langue truite d une façon divertissante el 
l'an a du plaisir a écouler m unMie. ■ 

• En eDVl, le bossu était beau diseur el plaisant. Le vin du molayer éiiiii lien, el nuire homme 
s'oublia jusqu'à iii\ heures du soir en si lionne eunipagnie. Quand il fallut s'en «lier, il ne se 

bien réconforte par la buisson, qu'il ne nuigmï [dus île m meure seul en route. 

< Il arriva s;uis peur jusqu'au ^rand mur. sr | h-i-.-i i;i<1;i i il qu il avait roi' ce qu'il avait vu la veille, 
el regardant de tous ses yeux, uvee lu confiance qn'éclnircis par le vin, ils ne verraient plus 
rien (pic l'ombre des arbres, jetée sur le mur blanc par la lime et agitée par l'air de la nuit. 

i Mais il vil lis lupins dros-ês debout ['nulle le mur, absolument rumine la veille. Allons! se 
dit le pauvre bossu, ils y sont encore! Tant pis el courage! S'ils ne me font pas plus de mal 

qu'hier, je n'en mourrai pas. Et il se mit à siffler > chanson, pensant <guc ces tieles, ravies 

de l'cnlendrc, se niellruieul encore en (rais de politesse avec lui, en lirunl In langue et remuant 
la queue. 

■ ïluis ce sifflement, loin de les charnier, parul le- intpib'irr brnuciuip, car l'un d'eux se détacha 
de la muraille, se mil ù ipialrc pâlies cl, le suiïnnl, encore qu'il marchai vile, le finira ii l'cn- 
droit où les chiens ont coutume de se llnirer les uns les autres, pour savoir s'ils doiveut être 
ennemis un compagnons. 

■ Puis vint un second qui en fit autant, et un troisième, el un antre, et tous l'un après l'autre; 
si bien qu'avant d'avoir dépassé le mur, le tailleur avait loutes ces bêles a ses braies, et, ne 
sachant point si elles le voulaient mander ou lï'lci', il senlail ses jambes llai/enlor sous lui, et 
devenir violle* •■nm,itt' tirs pair* s île cousin. 

« On pense bien qu'il n'avait plus envie de siffler ni clianler. 

" Cependant il avançait letijnurs, ayant on'i dire que ces bêles ne qnitlaient pas la longueur du 

mur où elles avaient coût e de faire la veillée, el il n'avait plus qu'environ cinq ou six pas à 

franchir, quand elles se niirenl [ouïes devant lui, debout, grondant, pi I la rage, el monlranl 

des crocs jaunes à (aire lever le eœur. 

■ ■ — ■ messieurs, nie-sieurs, laisse/.-iuoi passer, dit le pauvre litilleiir ru détresse. Je ne vous 
veux point de mal, ne m'en failes donc point. 

" Mais les lupin-. ^i-oiiiinieiil de plu- belle, et même rudssaienl ei.anme des lions. I! semblait que 
la voix humaine les eùl mises en grand émoi el en mauvaise colère. 

■ Toum-coup, le laillcur eut nue idée : — .Messieurs, lil-il, ne me maugei point ! Je suis maigre 

el vilain, coi vous voyez.! Si vous m'épargne/., je jure de unis apporter iei, demain, un moulait 

gras dont vous vous lèchere.'i les babines. 

- Aussitôt les lupins se remireul sur leurs quatre pâlies sans mol dire, et le laillcur passa, 
loujouis courant, sans regarder derrière lui. 

• Il se jela au lit, tout transi de peur, et eut la lièvre huit jours durant sans pouvoir sortir du 
lit, linUanl la campagne, et toujours s imaginant de voir des loups eu des chiens enragés après lui, 
si bien qu'on lii venir un suie 11. le curé, pour iàeher de le urafiquilliser. 
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